人總是貪心的。
廟會的月光、琴鍵上的致愛麗絲、輸掉的游戲、滿池綻放的荷花…他已經感到了不舍，但無法回頭。
這些美好的回憶是項鏈哥給他的，如果項鏈哥不在了，這些讓人不舍的意象也會變為痛苦吧。
他下了決心，但還是難過。倒不是可惜自己的生命，只是可惜項鏈哥…應該會比他更難過。
不然為什么…青年會落下眼淚。
像是知道了事不可逆，青年咬著牙沉默了幾秒，才問“…長歌，那你有什么愿望？”
長歌笑了，他知道項鏈哥已經沒辦法阻止他了：“我想再看一次真正的蓮花，項鏈哥。”
青年搖頭:“你忘了，冬天沒有蓮花，它只在溫暖的時候開花。”
“不對，我在冬天…看見過的。”長歌的眼眸一點點閉上：
“那是…你送給我的。”
…即使只有一次，我也永遠記住了。
可這里不是池塘，只有冰冷的地面，所以連催生的蓮花也不會有。
但他已經閉上了眼，所以看不到也沒關系了。
不需要用眼睛尋找，他知道青年就站在哪個方位、多少距離。他可以想象青年手里綻放出了粉白簇擁的菡萏，周圍飄著糖葫蘆的甜香，廟會的煙火綻放在夜空，青年的黑色眼睛有多明亮…就像幾十年前一樣。
他當然會害怕，事實上他現在還在發抖，一點一點的生命流逝讓他清晰地感知到自己的死亡過程。
但想到自己是誰，他就停止了畏縮。
如果是蘇明安本人在這里，他肯定不會害怕。
所以他不能被比下去，他也不害怕。
長歌不比誰差。
“你真是個不負責任的家伙。”青年質問：“以后讓我怎么想念你？你以為我身邊還能有新的摯友嗎？”
“沒關系…總會有的…”長歌的聲音輕如羽毛，終于，他身上的白光潰散開來，就像墜落的漫天流星——
“你那么優秀，又是救世主。總會有人喜歡你。”
“我就是個小角色，不會被人記住的。我真的不太聰明，打游戲也打不過，彈琴也笨手笨腳。”
“當然，如果你愿意記住我、懷念我…”
“鋼琴，蓮花，烤肉，檸檬，游戲，甚至項鏈本身…都可以是我。”
“只要你想起，”
少年的聲音也開始顫抖，他也在害怕：
“…我就一定在。”
仿佛在回應他的尾音，傳輸機器傳出一聲鳴響。
那是最后的聲音，隨著一聲冰冷的“滴——”
下一秒，一切聲音戛然而止，令人感到難捱。
一具再無靈魂的軀體，跌落在地。
青年愣了幾秒，才近乎崩潰般地撲過去，坐倒在地，終于放聲大哭——這是他百年間從未有過的。他一直受制于“救世主”的身份，冷靜理智的救世主不能在人前哭，也不能軟弱。
“長歌…長歌！！你…”
但此時，抱著冰冷的軀體。
他完全伏下了身，幾乎想把自己埋下去。
“為什么是你——憑什么是你啊…憑什么…”
他終于感受到了…失去一位摯友，是什么樣的感受。
該死的理想主義…到底活生生吃了多少人…？
翻著長歌的眼皮，好像這樣他就會睜開眼醒過來。
可他的手停止在眼皮，就垂了下去，他知道自己會看到什么。毫無生氣的眼珠、灰白色的瞳孔。人的生命就像一團泥地里的火焰，風一吹過，就不會燃起。
在以往，他翻一翻眼皮，是摯友之間的打打鬧鬧。但現在…只能用“檢查尸體”這個冰冷的詞來形容。
…尸體。
但他的摯友，怎么就是尸體了。
他還沒試著唱一首歌，不是嗎。
直到喉嚨沙啞，他還是不敢相信只是幾十秒，那個會跑會跳的長歌就不在了。
手里的琴譜飄落在地，歪歪扭扭的音符極為青澀，標題是一個看上去滑稽又好笑的…《致項鏈哥》。
他實在不明白。
這家伙到底是以怎樣的心情，寫下這么滑稽的標題的啊…
“憑什么…”他將頭深深埋下去，十指摳出血:
“死的總是我們這樣的人啊…”
“你看上去還很開心啊…”
這世上有一座巴別塔。
據說只要有一個人能高高地飛過它，所有人就能活下去。人們都以飛過巴別塔為目標。
少年打造了一對木頭翅膀，一直在努力練習起飛，但一次又一次失敗。
可旁人沒有告訴他，木頭翅膀是飛不起來的，他天生就沒有鳥的羽翼，怎么敢妄想飛翔？
“有些東西，生來沒有，一輩子都不會有！”他們這樣嘲諷少年。
一次飛行大會上，“鳥兒”們貪戀溫暖的巢穴，決定不再費力挑戰巴別塔。少年帶著木頭翅膀就沖了上去，號召大家不要停止飛翔，卻被打得聲帶撕裂。
“連鳥兒的羽翼都沒有，還妄想用木頭飛起來！可笑！”他們這樣嘲笑他。
但好在，他逐漸發現，只要自己站得夠高，借助風力…即使是木頭翅膀，也是能飛起來的。
即使只是滑翔…他終于飛起來了。
他飛啊，飛啊。飛過山川，飛過河流，飛過盛開蓮花的池塘，飛過以往他不敢看的高高在上的建筑…
啊，少年終于飛起來了！
他自由地翱翔，暢快地大笑，感到前所未有的自由。他感到自己臉頰很熱、心在發燙、胸腔里像是被什么燒著、眼睛清澈得像玻璃像水晶。
他帶著木頭翅膀，一頭撞向了那座巴別塔。
并不響亮的一聲，動作也并不酷，他撞得頭破血流。
他甚至沒能飛過那座塔，只是把它撞歪了，讓后人的飛行高度能稍微降低一些。
然后，木頭翅膀被撞得四分五裂，頭破血流的少年向下墜落，他永遠閉上了眼睛。
但在闔目的前一秒——
他看到了那在天空中四分五裂的木頭翅膀，木屑飄灑在天空中，像一場雪。
他瞇起眼睛，突然發現。
他的木頭翅膀，他那粗制濫造的、偽劣的木頭翅膀——
它碎裂在空中時，看上去可真像——
鳥兒的…羽毛啊。
他一生都…
無法擁有的東西。
原來，他早就擁有了。
原來木頭翅膀能夠勝過鳥兒的羽翼。
原來鳥的心能夠比肩人的心。
他是誰的驕傲嗎？
八年后。
第三次世界游戲開始。
秦將軍作為第一玩家，奮戰到最后，成功得到了“觀測”權柄。由于高難度全完美通關負擔太重，當游戲結束的那一刻，秦將軍由于靈魂磨損嚴重而死亡，臨死前制作出了“秦將軍AI”代替自己的主理人身份。并將自己的所有智慧、知識以及“觀測”權柄，儲存在了第一次世界游戲后留下來的AI身上。
這個AI，后化身為人型，白發白眸，名為“神靈”，接管世界大權。
這樣的結果讓人們醒悟——不是只有“蘇明安bot”能制造原初，只要是長歌這樣的人，不都算作一種原初嗎？為什么非要執著于一模一樣的復制呢？
這種靈感甚至傳承了千年，直到蘇文笙的那一代，也依然承蒙長歌的啟發，采用了“五十名傳火者人造原初”的方式。
為了迎接第四次世界游戲，人們不斷改進“人造原初”的方法。他們意識到——并非是“蘇明安”一定會擁有副本的高位身份，而是副本的高位身份，本就都是“蘇明安”這樣的人——他們總會擁有相似的理想、相似的意志、相似的決心與毅力，永不放棄，永不屈服。
而這樣的人——世上有千千萬萬。
天世代前1年，人類打造出了一種芯片，這種芯片包含了類似蘇明安bot這樣的人的信念。只要植入大腦，就可以潛移默化成為與蘇明安相似的人。芯片經過改良，不會再改變人們的外貌和聲音，只會影響性情。
這種芯片會改變一個人，讓他們成為一種“人造原初”。因為容易扭曲本我，所以全憑自愿。但所有得知消息的人，基本都是“我愿意”。
“我很欣賞我自己，沒想過成為誰。但如果能在第四次世界游戲中獲得高難度身份，為人類獲得勝利。我愿意。”第一個接受芯片植入的，是一位黑發碧眸的少女，她曾在第二次世界游戲中取得不俗成績，掌握“生命”權柄。
“為人類付出一切！”第二個接受芯片的，是一名軍人。
“據說世界游戲會返老還童，我年輕時候的本事該用上了，哈哈…”隨后是一名退伍的老兵。
然后是一位醫生。
律師。
教師。
消防員…
離明月、易鐘玉、李御璇、蕭影、林云亭…共計兩百多人被挑選出來，自愿接受了芯片植入。
一個月后，“舊神”出現。
人類開始崇拜祂、信仰祂，源源不斷的“信仰”圍繞著舊神產生。
但實際上，“舊神”并非神明，也并非某一個人，而是一個集體概念——凡是愿意接過重任、愿意為了人類而全完美通關的兩百多人…都會獲得“舊神”的名號。
這是因為，如果要收集三要素之一的“信仰”，比如一些人信仰朝顏，一些人信仰離明月，會造成信仰分散。
只要“舊神”是一個集體概念，并不確定是某一個人。
——那么，所有人的“信仰”就只會凝聚在“舊神”這個概念身上。當這些人中，其中有一個人贏得第四次世界游戲，成功獲得“時間”權柄——這個人就會被譽為真正的“舊神”。至于其他人都會失去“舊神”身份，回歸普通人。
也就是說，誰先獲得“時間”權柄，有了成神的基礎，誰就會徹底成為被載入史冊、供后人千年瞻仰的“舊神”。
只要你有本事，無論你是誰，
——你就是這個“救世主”。
在這里，“救世”從來不局限于某一個人。
冬日。
一個戴著幾十張人皮面具的人站在湖邊，右手揚起，滿塘蓮花盛放。
“長歌，你看。”他喃喃自語。
“蓮花開了。”
他身后并沒有其他人。
當年，青年在最后詢問了長歌還有什么遺憾。長歌磕磕碰碰地說：
“我真的很怕被人忘記。”
“我在這個小房間里死去了，除了你，沒有人會記得我…他們都會遺忘我…因為我真的又笨又沒用…”
青年卻承諾道：“我不會讓你被忘記的。”
長歌扯著嘴角笑了笑，盡管他不知道項鏈哥要做什么，但項鏈哥的承諾肯定能做到。
長歌死后，青年在他的墓前站了很久，放了一束藍玫瑰。直到青年轉身離開，為自己戴上了幾十層人皮面具。
“項鏈，你…”秦將軍來找他。
青年卻抵著唇，搖了搖頭，將自己一直佩戴著的項鏈，塞進了口袋里。
“從今以后。”他說：“我叫長歌。”
我不會讓你被忘記的。
被忘記的，只會是我。
長歌會長久地“活”下去。
荒漠、江南、落日、煙雨，只要我看到了，就相當于落入了你的眼中。
那首《致愛麗絲》你總是彈不好，但我會彈得很流暢，沒關系。
你曾是我的復制品，你因為我的存在而感到卑微。所以當你替代我的命運而死，我從此也會成為你的“替代品”。
二者地位調換。但這一次，支使青年成為“替代品”的，不再是迫不得已，僅僅是…刻骨的友誼與紀念。
之后，“長歌”接受了任務——暫時抹去記憶，載入蘇明安的體內，冒充“夜間身份玩家”，并在最后替蘇明安面對終局的斬殺。
這也是一條死路。不過，至少他比長歌…多活了整整千年。
恍惚間，在每個等待的夜里，他能聽到長歌的聲音。
“一千年過去了，可要好好加把勁啊。”
“不然，可浪費了我為你換回的千年。”
蘇明安到來的那一年，“長歌”已經通過仿生手術拋棄了芯片，成為了一名人類。他站在湖邊，最后一次看湖，自言自語：
“所以，長歌，透過我的眼睛去看吧。”
“你看，蓮花開了。”
“我好像回到了遇見你的那個下午，你揚起手，把我砸進水池里，滿室都是夏天陽光的味道。”
“但你可不能再哭了，以前你一看到不公正的事，就感同身受地想哭，現在你要去引導救世主了，不能再哭了。”
“《致項鏈哥》這個名字，我給你改了下，叫《塵世浮空過，福景至黎明》，名字長但是好聽。我已經會彈了，還配了歌詞。”
“對了，我的聲帶是好的。”
“所以…”
“想唱歌嗎？長歌。”
他對著無人的湖泊，哼唱著并沒有人聽的歌。屬于他們的歌。
“紗窗外呀，冰河叮當響…”
“一更里呀，鐵馬過我房…”
“三更里呀，白鳥夢中吟…”
“五更里呀，銅鏡伴人影，萬般皆屬你，一花一世界，一葉一菩提。”
“塵世浮空過，福景至黎明…”
“你還在我身邊吧…”
——千年終至。
“長歌”終于能放聲而唱了。
