顧淵到大禮堂的時候，離演出開始還有一個小時，大家正處于散漫狀態，然而剛走到后臺，他就感受到了那股緊張的氣氛。
“啊啊啊啊啊啊啊啊好緊張好緊張好緊張…”
十一月的冷風也沒法阻擋齊羽頭上源源不斷冒出來的熱汗，少女抱著吉他坐在化妝室的椅子上，兩條眉毛耷拉下來，活像八點二十的掛鐘。
很少打扮的齊羽今天特地化了一個看起來很不像她的妝，有點艾薇兒的風格但又不完全是，有很深的眼線，穿著黑色的窄口裙，據說是很保暖的長絲襪，還有一雙看起來就很沉的長筒靴。顧淵在旁邊看她的時候有一種說不出來的怪異感，不過不是不好看，只是和平時不太一樣。
她一個人抱著吉他孤零零地坐在化妝室是正中央，眼神緊張，不停地四處張望，嘴里一直在碎碎念，時不時有人過來會跟她說點什么，她就笑，很社交性的笑容，別人說什么，她就捧場性地點點頭，非常有禮貌，就是看著有點心不在焉，有點假。
顧淵喊了她一聲，她好像聽見了又好像沒聽見，眼睛往這邊飄了飄，也禮貌性的笑了一下，又很快轉過頭去看著別的方向。
沒有節目的人不能進化妝室，所以他只能站在門口遠遠地看著。
站了幾分鐘，也沒其他人搭理自己，離演出開始還有很久，待下去也沒有意思，顧淵不想回班，就靠在禮堂后面的小門上，目光空茫地望著廣闊的草皮，視線里唯一的事物就是幾十米外的天文臺，門用鐵鏈鎖著，看起來已經有段時間沒人來過了。
天文社也不進行活動了嗎？
雖然前幾天的社團大會上鬧鬧哄哄地還是來了很多人，但感覺學校里的社團正在死去。
顧淵也不知道自己在胡思亂想些什么。
一個人待著沒事兒總會想些亂七八糟的東西，顧淵旁若無人地站在那兒仰望天空，文藝情緒泛濫，心潮澎湃，忽然耳邊傳來了熟悉的聲音。
“怎么一個人在這兒？”、
他回頭，是柳卿思。說實話，她看起來和以前也有點不太一樣了，臉色有點蒼白，穿著厚厚的羽絨服——雖然十一月的風有點涼，但顧淵只穿了一件襯衫，即使這樣也沒覺得有多冷，對比之下女生穿得似乎有些太多了。
“沒地方可以去，又不想待在禮堂里呆坐著，就跑出來透透氣。”
她點了點頭：“今天小羽要演出對吧？”
“是啊，樂隊的第一次演出。”
“她真厲害啊，竟然真的能夠做到自己想做的事，我就不行。”
“她是挺厲害的，畢竟高中生組建樂隊——很多人想都不敢想吧，不過，你也不差啊。”
她的眼睛看著遠方，想了想，認真地說：“不，還是不一樣的。”
顧淵笑了，但是嘴角有點酸。
柳卿思那樣的女生，印象里一貫被貼上聰明、高傲、毒舌的標簽，有些人得知她家里的BJ，毫不猶豫地再給她貼上一枚“土豪”。與生俱來的優越將一般人遠遠甩在身后，不用對誰虛與委蛇，不用看誰的臉色，總是仰著臉說話，眼里盛著的全是陽光。
雖然那些標簽和自己所熟知的那個文學社長有相當一部分并不貼切，不過，即使排除一切外因，單是那張臉和出眾的身型，也足夠閃亮耀眼。
和正對未來以及現在全都迷茫一片不知所措的顧淵，絕對是兩個世界的存在。
如同早就設定好的角色，行走在兩條相隔遙遠的平行線上，女生高高在上的身影永遠只能被仰望。疏離和分別似乎是理所當然的事，顧淵想到她越來越少的來到學校，心里的這種感覺不免越來越強烈。
因為無比清晰這一點，所以當其他人捧著跳動的桃心向她放電時，顧淵卻非常明白，他們不是一個世界的人，不同境，不相容。陸晨是這樣，王延軼是這樣。
對他自己而言，也是相同的道理。
卿思靠在玻璃門的另一側，和他一起看著天文臺后面的草坪發呆，四周很安靜冷清，熱鬧的是身后的大禮堂，各種同學、各種志愿者都在我們身后走來走去，至于說了什么做了什么，完全沒聽清。
上午的風舒爽溫柔，撩起她額前細碎的劉海兒，顧淵偏過頭：“卿思，你最近都在忙些什么啊？”
“沒忙些什么啊，就是家里的一些事。”
“聽齊羽說，是你家里有人身體不好？”
“嗯…有人生病了，經常住院，因為是關系很親近的人，所以需要經常去看望。”
“住院？是很嚴重的病嗎？”
“嗯，是絕癥。”她微微皺著眉頭，“沒有多少時間了。”
“節哀順變。”顧淵猶豫了一下，還是選擇了繼續說下去，“關系很親近的人生了重病，應該會很難過吧…”
她瞇起眼睛，表情很微妙：“顧淵，你經歷過至親之人的離世嗎？”
“沒有。”顧淵搖了搖頭。
“你覺得死亡會是一種什么樣的體驗，你會害怕嗎？”
“害怕？”顧淵有些詫異，“我沒想過這個問題，你想過？”
她做了個鬼臉：“想過啊，最近一直在想，但是沒想出什么結果來，所以想聽聽你的答案”
“我覺得，應該會很難過吧。”顧淵把視線移開，落在天空上，“既然是關系很好的人，或者說，親人，離開這個世界的話，心里就會像是少了什么東西一樣。雖然兩年前我在這里說過，‘地上一個人，天上一顆星，人死以后就會變成天上的一顆星星’，但畢竟是永遠不能再見面了啊，一定會很難過吧。”
她的笑容忽然停頓，悄然隱沒。
顧淵一時有些慌亂，只能呆望著她。
她的臉逆著光，只能看到晨曦給她的輪廓鍍上了一層柔和的光芒，顧淵不知道怎么突然不敢講話，身后禮堂里的演出準備似乎也已經告一段落，襯得周圍很安靜。
所以就這樣恢復到了一開始那副并肩發呆的狀態，顧淵仰起頭望著天空中云卷云舒，被風吹得很舒服，微微地瞇起了眼。
直到聽見她笑著說：“要是真的能夠在死后變成星星就好了。”
好像我們剛才的對話從來沒有莫名中斷過一樣。
“會的。”
“嗯？”腦子里還在想著人死后變成星星這一美好童話的卿思被顧淵肯定的回答拉回神：“人怎么可能變成星星啊，滿嘴跑火車。”
“我們DNA里的氮元素，我們牙齒和骨頭里的鈣元素，我們血液里的鐵元素，還有我們肌肉里的碳元素，都是曾經宇宙大爆炸時千萬星辰散落后組成的，所以我們每個人都是星辰。”顧淵看著她說，“人死后化為塵埃回歸天際，說是重新變成星星，一點問題都沒有吧？”
“這樣嗎…”卿思的眼神有一瞬間的迷離，然后她輕輕用足尖踢了他小腿一下，笑著說，“不過，變成星星也不都是好事吧。”
“怎么了？”
“因為會離得很遠啊，”她指了指天空，又指了指自己的胸口，“從那里，到這里，有好幾十萬公里啊。”
“其實會更遠。”顧淵看了看她，說，“月亮到地球的平均距離是三十八萬公里，金星離地球最近的時候距離大概是四千一百萬公里，而我們能看到的那些星星，離我們的距離都以光年計，即使是宇宙中最快的光，都需要漫長的時間來跨越那遙遠的星海，才能夠到達這里。”
“這么遠啊…”
“所以，我們看到的星星，其實都是它們幾百年幾千年，甚至幾萬年前的樣子了。”
“果然還是不要變成星星比較好。因為那樣的話，實在是太遠了。”
“誒？”
顧淵正想問問她到底是什么意思，她卻一把拉過他的肩膀，推著他往回禮堂大廳的路上走。
“表演快開始了，趕緊回去吧，別錯過了。”
