修斯坦返回了自己位于馬薩諸塞州的小別墅，用黃銅鑰匙打開了自家別墅的大門。
這是一棟獨立的別墅，客廳里靠墻的一邊是半燃燒的壁爐，和皮質的沙發靠在一起，暗黃色有些灰塵的窗簾遮擋著陽光，昂貴的雕刻著奇異花紋的羊絨地毯，一座似乎是不準確的，無法顯示地球時間的掛鐘在發出滴答滴答的聲音，半拉著的窗戶外透出一絲絲的陽光和花園里噴泉的聲音，加上壁爐里的柴火發出噼啪的燃燒聲音。
一個上世紀的貴族裝潢呈現在修斯坦的面前。
修斯坦脫掉風衣和圓頭皮鞋，踩著吱吱呀呀的樓梯進入了二樓的書房，他的準備進行的課外研究，那個叫做亞卡漢姆鎮的地方突發了一場大洪水，現在正是夏季，突發大水的確讓人很奇怪，所以當地也就有了某些奇特生物引發洪水的傳說，甚至當地村民還將其和遠古的某些傳說聯系了起來。
“呼。”
修斯坦坐在了書房的椅子上，至少洪水阻斷了大部分前往亞卡漢姆鎮的交通方式，自己不用親自前往進行實地考察。
書房面積不大，墻布是暗紅色的，讓人隱約感覺到原別墅主人的陰沉憂郁。房間的角落里擺著一修斯坦寫作的老式木桌，一雙波斯拖鞋，桌子外的木板上一把豎著的插刀一些書信穿到一塊。
修斯坦悠閑的打開上午買來的報紙，那場洪水后不久，報紙上全是些關于災區區的艱苦以及有組織的救援活動之類的報道。
而在報紙的末尾，總是有一些關于在災區發現了古怪之物的報道，說是在一些洶涌的河面上發現了怪異的漂浮物。為此，修斯坦的很多朋友出于好奇，開始對此事討論了起來，并詢問修斯坦一些關于這方面的問題。
修斯坦的宗教學還算學的不錯，不然就不會有在課上睡覺的權利，雖然也有可能是因為自己家庭優越的經濟狀況。
修斯坦作為一個現代人，自然是對那些過于荒謬且不明確的鬼怪說法持懷疑態度，不過穿越也讓修斯坦知道，那些離譜的說法肯定源自那些流傳于偏遠地區的古老迷信傳說。
在和同學討論這些事情的過程中，修斯坦發現有好幾個受過高等教育的人竟然堅信，在那些傳聞之下很可能掩藏著某些隱晦的、扭曲、荒誕且無法訴說的事實真相。
這樣一來，那些傳說也吸引了修斯坦的注意，自己的穿越也許和這些事情有一定的關系？
這些傳說大多都來自新聞剪報上的報道，所以修斯坦連續一周來，都會買每天的報紙，看看上面都說了些什么。
不過也有一個奇談是從口頭傳到修斯坦的耳朵里。
他的一個朋友的姨夫就住在佛蒙特州的亞卡漢姆鎮上，這個傳說來自他的朋友講述，當然修斯坦在報道上看到了一些零零散散，和朋友姨夫的說法高度一致的現象。
亞卡漢姆鎮的居民聲稱看到在洪水里出現了一個或是幾個怪異得令人不安的物體，而洪水都是從人跡罕至的山谷中奔涌出來的。村民們將看到的這些怪異的東西與一連串額幾乎已被人們遺忘的隱晦傳說聯系了起來。
那些村民認為他們看到的都是一些長有器官的生物，不過與他們以往所見過的任何生物都完全不同。
修斯坦當時認為這是很自然的現象，在大洪水后的那一段日子里，應該會有許多遇難的人類尸體被洪流挾帶著沖向下游，也許他是因為光線暗淡，也許是因為霧氣濃郁，村民看走了眼，將其和一些詭異的傳說聯系到了一起。
但是修斯坦朋友的姨夫卻很肯定，他所看到的東西絕非人類的尸體，雖然從尺寸大小和外觀輪廓上的確與人類的身體有相似之處，但那些東西絕不會是佛蒙特州境內已知的任何種類的動物。
在那位姨夫的描述中，那些東西身體上有一層外殼，呈粉紅色，大約有5英尺長。背部生有一對很大的鰭或是類似于膜狀雙翼一樣的器官和幾對鉸接式的肢體。而在本該是頭部的位置上，卻長著一個結構復雜的橢球體，上面覆蓋著大量短小的須。
修斯坦聽到這樣的描述，莫名的感覺到一種熟悉的錯覺，可一時想不起，究竟在哪里看到過，是哪本書？哪份報告上？
于是這樣的好奇徹底激發了修斯坦的探索精神，他到處去尋求這些傳說的線索，完全沒有發現自己其實也有些像那些尋求傳說的瘋子。
修斯坦從未去過佛蒙特州，但是他在這具身體的書房里找到過一本讀過伊萊·達文波特留下來的極其珍貴的著作，講述了十八世紀的本地人的一些傳說經歷，里面講到了一種極其怪異的外星種族，這些可怕生物種族潛伏在那些遙遠的群山之中，在那些不知源自何處的溪流沖擊而形成的陰暗山谷之中。
直到這個時候修斯坦才開始想起自己可能面對的是什么。
他按照書上的描述，將這種生物的大致樣子畫了下來，雖然修斯坦不是美術出身，但歪歪扭扭的筆觸也讓他知道了，他來到了一個什么樣的世界。
“三柱神的信仰者，邪惡的外星生物，會取出人類的大腦，裝進一種罐子似的機械產物之中”
“米戈（migo）”
修斯坦看著自己的畫，戰栗的念出了那個前世自己熟悉的名字。
