設置

第一千零七章 潦倒艦長

  想到林逸青可能也會落得徐繼畬一樣的結局,李思竹不免又為他擔心起來。

  不過,當她想到林逸青出訪不在北京期間島津洋子的幕后運籌,不動聲‘色’之間,決勝千里之外,心中又略感安定。

  真希望自己也能象島津洋子那樣,成為他的強助啊!

  此時的李思竹,已然下定了決心,要向島津洋子那樣,成為林逸青的助力。

  9086年(大乾光旭十二年,日本明治十九年)10月14日,林逸青一行乘坐丘納德公司的“翁布里亞”號豪華郵輪到達紐約,旋即前往美國首都華盛頓,開啟了在美國的訪問之旅。

  紐約,秋日,夜晚。

  十幾萬居民擁擠在這座城市的商業中心區,重樓高墻,森然聳起,但現在的街上,卻并沒有多少人。

  這相當冷清的大街上,正有一小撥六個人。一個是四十歲上下、身材矮胖的男子,濃密的頭發從他那頂圓形黑呢帽底下旁逸出來。此人長得其貌不揚,隨身帶著一臺沿街傳教與賣唱的人常用的手提小風琴。跟他在一起,有一個‘女’人,約莫比他小五歲,個子比他高,體形不如他粗壯,但身子骨結實,‘精’力‘挺’充沛。她的臉容和服飾都很平常,可也不算太丑。她一手攙了一個七歲的男孩,一手拿著一本《圣經》和好幾本贊美詩。跟這三人在一起,但各自走在后邊的,是一個十五歲的‘女’孩、一個十二歲的男孩和另一個九歲的‘女’孩──他們個個很聽話,但是一點兒都不帶勁,只不過尾隨著罷了。

  天氣很涼,但是彌散著一絲恬適的倦意。

  他們正走在跟另一條峽谷似的街道相‘交’成直角的那條大街上,那兒行人如織,車輛似梭,還有各路馬車丁丁當當地響著鈴,在摩肩接踵的行人和車輛的急流中向前馳去。不過,這小撥人對此仿佛毫不在意,一心只想從身邊擦過的那些爭先恐后的車輛和行人中間挨擠過去。

  他們走到了同下一條大街‘交’叉的路口——其實只是兩排高大建筑物中間的一條過道——這時已是寂然無人了。那個男人一放下風琴,‘女’人馬上把它打開,支起樂譜架,擺上了一本薄薄的大開本贊美詩。

  隨后,她們那本《圣經》遞給那個男人,往后一挪,同他站成一排。

  十二歲的男孩把一只小小的輕便折凳放在風琴跟前。那個男人——正是孩子他們的父親——睜大眼睛,似乎滿有信心地往四下里掃了一眼,也不管有沒有聽眾,就開腔說:

  “我們先唱一首贊美詩。凡是愿意頌揚上帝的,就不妨跟我們一塊唱。阿娜貝爾,勞駕你來彈琴,好嗎?”

  年齡最大的‘女’孩,身材相當苗條,但是尚未完全發育,她一直盡量裝出漠不關心、泰然自若的樣子來。不過一聽到這話,她就坐到了輕便折凳上,一面在翻贊美詩,一面彈起琴來。

  這時她母親說:

  “我看今晚最好就唱第二十七首:《耶穌之愛撫何等甘美》。”

  這時,各種不同身分、不同職業、正往家走的行人,發現這小撥人這么倉卒登場了,有的只是遲疑地看了他們一眼,有的…干脆駐足觀看他們究竟在耍什么把戲。那個男人一看這種猶豫不定的態度,顯然以為這下子已把行人們的注意力吸引住了(盡管還有點兒舉棋不定),于是就抓緊機會,對他們開講了,好象他們是特地上這兒來聽講的。

  “得了,我們大家就一塊唱第二十七首:《耶穌之愛撫何等甘美》。”

  那個小姑娘一聽這話,就在風琴上開始彈這個樂曲,奏出了一個雖然準確、但很微弱的曲調;同時,跟著她相當‘激’越的‘女’高音一塊唱的,還有她母親的‘女’高音和她父親相當可疑的男中音。其他幾個孩子,則從風琴上一小疊書里拿來贊美詩,有氣無力地跟著一塊哼唱。他們唱詩的時候,在街頭那些難以形容、冷眼圍看的人們,兩眼凝望著──如此微不足道的一家人,竟然當眾同聲高唱,抗議人世間無處不有的懷疑與冷漠──這樣的怪事把他們都給怔住了。有人對彈琴的小姑娘相當柔弱、尚欠豐滿的身段發生興趣或同情;也有人對父親那副迂拙的寒酸相感興趣或為之動憐,他那雙沒‘精’打采的藍眼睛和那肌膚相當松弛、衣著又很差勁的體形,足以說明他早已落泊潦倒了。這一撥人里頭,只有母親身上顯‘露’出那么一種魄力和決心,哪怕是盲目或錯誤的,使她一生‘交’不上好運道,好歹也能保住自己。她同另外幾位相比,更多地流‘露’出這么一種信仰堅定的神態,雖然無知,但不知怎的總是令人敬佩。要是細心觀察她,看到她把自己那本贊美詩擱在身邊,兩眼凝視前方的神態,人們一定會說:“是的,她就是這樣的人,不管她有什么樣缺點,也許會盡量按照她的信仰去做的。”她的一顰一笑、一舉一動都說明:她對那個明確無誤地主宰一切、觀照一切的天神是贊不絕口的,她對天神的智慧和仁慈也是堅信不移的。

  “耶穌的愛拯救我的整個身心,上帝的愛指引我的腳步前進。”

  她就在兩旁巍然聳立的崇樓高墻中間,略帶鼻音,響亮地歌唱著。

  那個男孩子閑不住地兩腳替換站著,兩眼俯視著,充其量只是半心半意地在哼唱。他是瘦高個兒,頭和臉長得真逗人——白凈的肌膚,烏黑的頭發——同其他幾位相比,他好象特別善于觀察,肯定更加敏感——顯而易見,他對自己目前處境的確感到惱火,乃至于痛苦。

  他最感興趣的,顯然是世俗生活,而不是宗教生活,雖然他還沒有充分意識到這一點。反正最能正確地說明他此時此刻的心態,不外乎是:眼下要他干的這一套,肯定是不合他的心意。他太年輕了,他的心靈對于形形‘色’‘色’的美和享樂確實太敏感了,不過這些東西——也許跟主宰他父母心靈的那個遙遠、朦朧的幻想境界,甚至還是格格不入。

  說實話,這個男孩子的家里生活境況,以及他迄至今日在物質上和心靈上的種種遭際,都不能使他相信:他父母似乎如此堅信和傳播的那一套教義,真的是那么實在,那么有力量。相反,他們的生活——至少是物質生活,好象多少讓人發愁。父親總是到各處——特別是到離這兒不太遠、和母親合辦的“傳道館”去——向會眾誦經、布道。據他所知,他們還向各種各樣對傳道感興趣,或是樂善好施的商人斂錢——看來這些商人對這一類慈善事業居然還很相信。盡管這樣,這一家人日子過得老是“緊巴巴”,好衣服從來沒有穿過,許多在別人看來似乎平常得很的安樂享受,他們都還沒沾過邊。可是父母親還不時在頌揚上帝對他們,乃至于蕓蕓眾生的慈愛和關懷。顯然在哪兒出了些‘毛’病吧。這一切眼下他還鬧不清楚,可他對母親還是不由得肅然起敬:要知道母親的那種毅力和熱忱,以及她的溫柔,對他都富有吸引力。盡管傳道工作很忙,家累又很重,她總是盡量顯出樂樂呵呵的樣子來,或者至少說她還能撐得住,尤其在衣食極端緊缺的時候,她照例用極為堅定有力的語調說:“上帝會賜予我們的,”或者說,“上帝會給我們指引出路的。”不過,他和其他孩子們都看得很清楚,盡管他們家里一向亟需上帝垂愛恩賜,上帝卻始終沒給他們指引出一條看得清清楚楚的出路來。

  他不明白,父親明明是安納‘波’利斯海軍學校的高材生,怎么會落到現在這樣的田地。

  父親過去可是一名真正的海軍艦長啊!

  今晚,他跟自己的姐妹和弟弟一塊走在這條大街上,心里巴不得他們從此再也不用干這玩意兒,或者說至少是他自己最好能不參與。

  這一類事,人家的孩子壓根兒就不干。再說,干這類事,不知怎的好象很寒傖,甚至于低人一等。在他被迫走上街頭以前,人家的孩子早已不止一次地大聲招呼過他,而且還譏笑過他父親,就是因為他父親老是在稠人廣眾之中宣揚他的宗教信仰,或者說是他那堅定不移的宗教信念。那時候他還只有七歲,就因為他父親每次跟人說話,一開口總要“贊美上帝”,他便聽到附近街坊小孩們‘亂’嚷嚷:“贊美上帝的老家伙庫珀又來了。”有時候,孩子們還在他背后大聲喊道:“喂,你這個小不點兒,彈風琴的就是你姐姐吧。她還會彈別的玩意兒?”

  “他干嗎要到處說什么‘贊美上帝’?人家壓根兒就不說呀。”

  正是多年來恨不得一切都跟人家一模一樣的心態,既捉‘弄’了他的那些孩子們,同時也使他感到苦惱。不管他的父親也好,還是他的母親也好,跟人家就是不一樣,因為他們倆整日價宗教不離口,到如今終于把宗教當做生意經了。

  這一天晚上,在那車輛如梭、人來人往、高樓聳立的大街上,他覺得真害羞,自己竟然給從正常的生活氛圍里給拖出來,被人嘲‘弄’,丟了丑。那時,一輛輛漂亮的四輪馬車打從他身邊疾馳而去;游手好閑的行人,都在各自尋找(對他來說只好胡‘亂’揣度的)那些樂事去了;成雙配對的快活的青年男‘女’,說說笑笑,吵吵鬧鬧;還有那些“小伢兒”瞪著眼直瞅他——這一切都使他很苦惱,他覺得:倘若跟他的生活,或者說得更確切些,跟他們一家人的生活相比,人家的生活就是有點兒不一樣,反正要好得多,美得多。

  這時候,大街上游‘蕩’不定的人群,在他們周圍不斷變換,看來也意識到,讓這些孩子參與這件事,從心理學觀點來說,實屬大錯特錯了:因為人群中間有一些人相互用胳膊肘輕推,以示不屑一顧;有一些世故較深、態度冷漠的人,揚起眉‘毛’,只是輕蔑地一笑;還有一些人較有同情心,或則閱歷較多,卻認為犯不著讓這些小孩子也登場。

  “他們這撥人,幾乎每天晚上,我在這兒總能看到,反正一星期得有兩三回吧,”說這話的是一個年輕的店員。他和‘女’友剛見了面,正陪著她上餐廳去。“我估‘摸’,這撥人不外乎以宗教為名,搞什么騙人勾當吧。”

  “那個最大的男小子,可不樂意待在這兒。他覺得怪別扭的,這我一眼就看出了。要是這小子自己不樂意,硬要他出來,那就實在沒道理。不管怎么說,這一套玩意兒,反正他是一竅不通。”這些話,是一個年齡四十上下、常在市商業中心區游食的流‘浪’漢,正在向一個貌似溫和的過路行人說的。

  “是啊,我看一點兒不錯,”那個過路行人一面隨聲附和說,一面仔細端詳那個男孩子與眾不同的頭和臉。那個男孩子只要一抬起臉來,便流‘露’出忸怩不安的神情來,人們心中自然就會聯想到:本來‘侍’奉這種含意深奧的神靈圣事,只有年歲較大、善于內省的人最為合適,可現在硬要不懂事的孩子在公開場合出現,那就有點兒不厚道和徒勞無益。

  殊不知實際情況果然如此。

  至于這個家里其他一些人──那最小的男孩子和‘女’孩子,他們年紀太小,說真的根本不懂得眼前這一切是怎么回事,或者說,對他們反正也無所謂。那個彈風琴的大‘女’兒,倒是顯得滿不在乎,對她本人的出場和歌聲所博得的觀眾青睞卻很得意。因為不僅是圍觀的陌生人,就連她父母也都不止一次地給她鼓氣,說她歌聲很甜美動人,其實這話說得并不完全正確。要知道她的嗓‘門’兒不見得有那么好。她父母也并不真正懂得音樂。論體質,她蒼白、柔弱,也是不過爾爾;心智上更看不出有什么真正潛力或深度。想必她自以為,這是一個絕好場合,讓自己出出風頭,引起人們一點注意罷了。至于她的父母,他們決心竭盡全力,凈化人們心靈,使之超凡脫俗;只要贊美詩一唱完,父親便開始老調重彈,說什么只要充分得到上帝的憐憫、基督的愛和上帝對罪人的寬恕,罪人就可以擺脫沉重地壓在他心頭的痛苦,從而得到種種歡樂。

  “在上帝看來,人人都是有罪的,”他說,“除非他們虔心懺悔,除非他們信奉基督,接受基督對他們的愛和寬恕,要不然他們永遠感受不到心靈上健全、潔凈的幸福。啊,我的朋友們!基督為你們而生,為你們而死,每天他時時刻刻都同你們走在一起,不論白晝和黑夜,清晨和黃昏,總是在照看你們,賦予你們力量,去克服你們在人世間時刻都有的艱辛和憂患,你們只有對上面這個道理真的大徹大悟了,心中才會感到安寧和滿足!啊,要小心留神那些圍在我們身邊的羅網和陷坑!幸虧我們知道:基督永遠與我們同在,勸導我們,幫助我們,‘激’勵我們,還給我們包扎傷口,使我們得以身心健全,這是足以告慰大家的!啊,那種安寧、滿足、舒適和光榮,正是我們誠心禱祝的!”

  “阿‘門’。”他的妻子鄭重其事地應答了一聲。‘女’兒阿娜貝爾深感他們家里人人都需要得到眾人盡量多的援助——也跟著她母親應答了一聲。

  最大的男孩子叫弗蘭克,還有兩個較小的孩子,他們只是兩眼瞅著地面,偶爾對他們父母也瞅上一眼,心中暗自思忖:他說的這些話,可能句句正確、重要,可是不知怎的總不象生活中其他的一些事那么有意義,那么吸引人。他的這一套──他們聽得太多了,在他們這些年輕而熱切的心靈看來,他們期望于生活的,顯然要比在街頭和教堂里傳道多得多。

  后來,第二首贊美詩一唱過,庫珀太太也講了話,順便提到了他們在附近一條街上傳過道,而且為了宣揚基督教義還作過祈禱,隨后唱了第三首贊美詩,散發了一些闡述教會拯救靈魂的小冊子,接著,父親庫珀就把聽眾們自動捐款一一斂了起來。他們合上小風琴,把輕便折凳疊好‘交’給弗蘭克,《圣經》和贊美詩由庫珀太太收起來,套上皮帶的風琴則掛在庫珀的肩頭上,他們一行人就朝傳道館徑直走去了。

  整整這段時間里,弗蘭克一直在暗自琢磨:這個玩意兒他再也不樂意干了。他覺得:剛才他和他父母都顯得很愚蠢,而且不大正常。一句話,只要有辦法,他再也不愿干這個了。硬是把他拽住不放,對他們究竟有什么好處呢?他的生活不應該是這樣的。

  他現在仍然懷念在“海豚”號炮艦上的日子。

大熊貓文學    崛起之新帝國時代