莫大仙出生在古吉拉特邦的一個落后小鎮，沃德訥格爾。
那里別說公路，就連鋪設水泥的單車道都沒有。
泥土路旁常有駱駝拉著木頭拖車費力的往前走，車上高高堆著木材，不時還有婦女頭頂水桶從路邊走過。
小鎮沒什么樓房，破敗的寺廟屋頂在木頭房子間若隱若現。街上有不少賣雜貨的窗口小店，或是隨處可見的茶水攤。
莫笛的種姓叫甘奇，在梵語里表示制作食用油的人，屬于吠舍副種姓。
他出生的年代，沃德訥格爾又小又窮。沒有電，更沒有自來水。
教育水平低，醫療條件約等于無。除了偶爾可以在鎮上的小劇院看場寶萊塢電影外，還有一條通往艾哈邁達巴德的鐵路。
那個年代印度人的平均壽命只有三十來歲，八成以上的人都是文盲。
莫笛一家九口人擠在逼仄的土屋中，房頂是鐵皮的，就和城市里的許多貧民窟一樣。
他小時候幫父親在火車站外濘泥的環島上賣茶水，周圍多是這種小攤或者賣苦力的人力車夫。
火車站只有一個站臺和一條窄窄的鐵軌，瓦楞板制成的黃色雨棚充當月臺，棚頂上有小鎮的名字。
學校就在火車站對面，放學后莫笛就去茶攤幫忙。他會拿著茶壺和杯子，跑到車廂里問有沒有乘客想喝茶。
這樣的童年和印度大多數孩童一樣，不足為奇。要說莫笛的例外之處，那就是他喜歡去鎮子外的鄉村閱兵場。
他打八歲起放學回家，不是去茶攤幫忙，就是扔下書包，跑去參加國民志愿團。
集會現場，一群穿著制服和卡其布短褲、手拿棍棒的成年男子和男孩一起做團體健身操，唱愛國歌曲。
這是右派印度教組織，在全印度有幾百萬成員，幾乎每一座城市都有它的分部所在。
圣雄甘地是古吉拉特邦人，國民志愿團的發源地也是古吉拉特。
最后甘地就倒在了國民志愿團人的槍口之下，聽起來很諷刺。
因為這件事，國民支援團在幾十年中前后被禁止過三次。赫努努直言，“這些人手上沾有圣雄甘地的血。”
這個組織本身不推舉候選人，卻擁有極大的政治影響力，印人黨就脫胎于此。
許多黨內位高權重的政客，前期都是國民支援團成員。
莫笛小時候就喜歡參加這樣的半軍事化集會，他還會到學校向同學們發表有必要尊重印度軍人的即興演講。
每次能講十到十五分鐘，他的演講才能從那時候就開始鍛煉。
在國民志愿團的影響下，莫笛堅信：偉大的印度文明被帶上了一條彎路。
十八九歲時他和家里大吵一架后，離家出走。
他不喜歡家里給他訂的娃娃親，他在蹣跚學步時就和鄰村一個叫賈蘇達本的女孩定下婚約。
在十八歲時莫笛在家人的強令下與自己小一歲的女方舉行婚禮，但這顯然與他的個人意愿相悖。
沒多久他就離家出走，據說是去喜瑪拉雅山進行朝圣之旅。
兩年后莫笛帶著一小包衣服回家，但沒等他母親高興，第二天一早他又收拾包裹再度出發，這次是永遠離開。
他先跑到叔叔們在艾哈邁達巴德的茶攤幫忙，沒多久又辭職，他不喜歡這種千篇一律的生活。
后來他成為了國民支援團的全職成員，白天替領導們跑腿，晚上睡在地板的床墊上。
他生活樸素、不喝酒、不吃肉，奉行獨身禁欲的原則。
很難想象印度男人會和禁欲這個詞聯系在一起，就連甘地都沒成功。
不過大仙就是大仙，他意志力極強，也極有主張。
他在國民志愿團進步很快，不久就晉升成宣傳干事。
因為搞宣傳，莫笛經常穿梭于各個城鎮，有時步行，有時騎小摩托。
他的演講能力進一步得到強化，很快就成為他標志性的特色。
印度進入緊急狀態那幾年，作為英迪拉.甘地的眼中釘，國民志愿團是重點打擊對象。
莫笛只能東躲西倉，有時不得不喬裝打扮，從一個城市逃亡到另一個城市。
他甚至打扮成錫克教的模樣，留著烏黑的大胡子，戴著墨鏡和白色包頭巾。
那幾年他的主要任務就是印刷和分發反對緊急狀態的小冊子，也因此國大黨成了他的一生之敵。
他在組織內的影響力與日俱增，開始親自撰寫宣傳手冊，去過印度的各大城市，包括政治中心新德里。
許多人對他的印象是自信、善于爭論又極富魅力，敢于硬碰硬，又能說服他人。
到了八十年代中期，莫笛引起了上層的注意，被抽調到成立不久的印人黨工作。
前期主要是爭取保守的高種姓群體、小企業主以及印度教思想體系這三類人的支持。
莫笛越發的如魚得水，他工作很出色，尤其是在競選方面。
最重要的一次是90年時，他協助印人黨領袖阿德尼瓦組織一場旨在煽動民意的游行，號稱“戰車之旅”。
期間，阿德尼瓦乘坐一輛被裝飾成印度教神話中的戰車模樣的豐田卡車，走遍印度的大部分地區。
他們的訴求是拆掉北方邦的巴布里清蒸寺，并在原址建一座羅摩神廟。
嗯，沒錯，就是引發92年印牧沖突的巴布里清蒸寺。
這里面有莫大仙的一份功勞，包括去年孟買的爆炸案。
自那次之后，他就和印人黨高層建立起了聯系，尤其是得到領袖阿德尼瓦的賞識。
只不過印人黨內部也斗爭極為厲害，莫笛和黨內高層瓦格海拉發生過摩擦。
92年的時候他被排擠出政壇，隨后干脆在艾哈邁達巴德建立了一所學校。
只不過沒兩年時間，在阿德尼瓦的堅持下，他今年又被召回印人黨工作。
五年一次的邦內大選即將到來，明年二三月份古吉拉特邦首席部長換屆。
各大黨派摩拳擦掌，印人黨高層也決心拿下明年的選舉。
在古吉拉特邦有90的人口都是印度教徒，印人黨發展這些年，實力已然足夠。
如果明年勝選，那將是印人黨在古吉拉特邦第一次執政，意義重大。
莫笛是黨內有名的煽動者，尤其擅長選舉工作。
于是為了大局，黨內的爭斗進入低谷期，阿德尼瓦重新把被踢出局的莫笛撈了回來。
剛一回到印人黨辦公室，莫笛就進入角色。
他早上五點到八點來到位置上，安排四五個年輕人同時撥打幾名候選人的電話。
這個時候大多數候選人都在睡覺，等個四五分鐘才有人接。
年輕人將候選人叫醒的過程中，他會先和另外一兩個人交談。
忙完了這些，他又開始積極聯絡企業主，以爭取選票，或是和他們談招商引資。
羅恩就是在這樣的情況下接到了莫大仙的電話，他是印人黨的選舉籌辦人。
古吉拉特邦的印人黨總部，在邦首府甘地訥格爾，距離大都市艾哈邁達巴德很近，只有不到三十公里。
羅恩從機場出來后，就乘車一路往北。那種寬闊的公路消失不見，交通變得擁堵，空氣污染嚴重。
雖然已經是十一月份，但古吉拉特邦中午的太陽依舊炎熱，氣溫超過三十度。
印人黨總部是一棟位于薩巴爾馬蒂河附近的三層現代建筑，帶有蓮花標志的黨旗耷拉在墻上，仿佛被高溫烤的蔫了。
羅恩抵達的時候，有報紙記者等在院子里，似乎要采訪某個政客。
大概是等的不耐煩，許多工作人員都躲在一旁的樹下乘涼。
在接待人員的帶領下，羅恩走進一樓大廳。那里有一副印度地圖彩色沙盤，上面標注了印人黨在各邦的駐地。
偶爾外面會傳來支持者的口號聲，只是因為天氣炎熱，喊叫聲顯得有氣無力。
羅恩被帶進一間辦公室，莫大仙正坐在那里打電話。
他嘴唇略厚，留著精心打理過的胡子，身上穿著棕色的庫爾塔衫，戴著金邊眼鏡。
只一眼，羅恩就知道是他了，沒錯。那大胡子太有特點了，它依舊烏黑，還沒變得花白。
莫笛精力旺盛，連續應付了四五個電話后，才有功夫抬起頭來。
“蘇爾先生，你好。”他起身過來行合十禮。
“你好。”羅恩朝他擺擺頭。
“阿德尼瓦先生正好有空，我們去見他。”
莫笛是個雷厲風行的人，他性格冷淡，執行力卻超強。
偏偏又因為干過宣傳工作，口才極好。
在去樓上辦公室的路上，他嘴巴不停，一直向羅恩灌輸在古吉拉特邦開設工廠的種種便利之處。
邦內大選不是喊喊口號就行的，你還得拿得有出手的預支政績或者承諾。
比如上臺后會引進哪些工廠、提供多少工作崗位、修建多少公共設施.
如果能提前和知名大廠達成口頭協議，并獲得他們的支持，那就最好不過。
黨派發言人完全可以拿這件事，向媒體吹噓未來他們執政后，將會有哪些激動人心的工程啟動。
當然作為替他們站臺的商人，事后也會獲得常人難以想象的豐厚回報。
羅恩就是這樣被吸引來的，要不然他何苦千里迢迢跑到人生地不熟的古吉拉特來。
剛剛嶄露頭角的印人黨，還是值得結交一番的。
