當迦爾文踏進明亮寬敞的商業中心，他幾乎不能將自己的目光從頭頂巨幅的玻璃天頂上移開。米白色的隔板將整個天頂分隔成數不清的三角形，日光就從這些晶瑩的玻璃頂灑落下來。
他從這間商廈外經過了無數次，但從來沒有想過它從內部看會如此晶瑩。這種震撼不亞于他第一次在昏暗的教堂中聽見幽幽的唱詩——宜居地里到處都是這種輕易讓他駐足觀賞的細節。
在上帕羅斯《黃金時代文學作品賞析》時，迦爾文曾聽到兩位老師將宜居地里的文明形容為“舊日的余暉”，他一貫缺少自我表達的詞匯，每當這余暉照臨，除了“它們真美”，迦爾文不知還能再說什么。
肖恩并不知曉哥哥此刻的心理活動，在這短短的幾分鐘里，他的心情已經從方才的無上歡欣跌落谷底。
今天是周末，入口處的人流很多，然而在他和迦爾文站立之地卻出現了一個半徑一米左右的真空地帶——人們都不約而同地繞開了他們，卻又忍不住悄然回首，打量這對身型差距巨大的兄弟。
和總是在荒原工作的迦爾文不同，這些普普通通的商業建筑早就不能在肖恩這里激起任何波瀾，但此刻，周遭行人的目光卻深深刺痛了他。
這些人打量迦爾文的眼神，就像打量一只動物園里的猩猩。
長年累月的荒原作戰，在迦爾文身上刻下了一些不可磨滅的荒蠻印記，人們輕易地在他身上看見“非我族類”的氣息——兩米二六的身高和過于發達的肌肉讓他看起來像個巨人，再加上他今日穿著簡單的運動衫，胳膊上猙獰的疤痕就這么裸露著…
似乎只有迦爾文自己沒有發現，他是這商場里唯一的異類。
肖恩知道那些傲慢的行人心里在想什么，他從這些人的眼里看見了譏誚和獵奇，這些無聲的凝視激起了他的憤怒，而這憤怒，則在肖恩順著其他人的目光看向自己兄長時到達了頂峰——
迦爾文此刻的表情是沉醉的。
而這種忘我，真的讓他看起來有些蠢鈍…
“卡爾！”肖恩懊惱地喊了一聲。
“嗯？”迦爾文低下頭，“怎么了？”
“你在發什么呆？這里這么多人呢你堵在這兒…”
迦爾文意識到自己站的地方確實有點不妥，他笑了一聲，繼續朝前走。
沿著動線，迦爾文和肖恩走過了一些鐘表與服飾店，肖恩不能理解迦爾文的驚奇，他不自覺地放慢了腳步，和迦爾文拉開了距離。
肖恩遠遠凝視著哥哥的側影，心中忽然涌起了強烈的孤獨和沮喪。一些復雜的思緒在他腦海中盤旋，它們擰在一處，像一條系得過緊的領帶——他本想靠它顯得體面，最后卻被它勒得喘不過氣來。
“肖恩。”遠處的迦爾文忽然朝他招了招手。
肖恩有些如夢初醒，飛快地跑回迦爾文身邊。
“你覺得這雙皮鞋怎么樣？”迦爾文問。
——玻璃展柜的最上方放著一雙棕色的洛克鞋，從鞋頭到鞋面，顏色上有一層由深到淺的漸變，精致的釘孔圖案匯成一條流暢的線條，從正前方伸向側翼。
鞋底的架子上，有用手寫體書寫的“艾利岡”，這正是這家店的品牌。
“挺好看的，”肖恩像是突然想起什么，“你原本和秋禮服一起穿的那雙鞋不是壞了么，這雙剛好頂上！”
“就是有點貴了——不過第二雙有折扣。”
“那我也來一雙。”
迦爾文打了個響指，當即進了這間店鋪。
這樣一個“巨人”突然降臨，店內所有人的目光都向他投來，迦爾文并不在意，他沒有走向任何一個導購，而是徑直走向前臺。
“您好，我想要放在窗口最上面的那雙鞋。”
前臺的店員原本正在處理他又卡了殼的電腦，突如其來的搭話讓他楞了一下，“…好的。”
在確定了迦爾文想要的款式以后，店員轉身要往庫房去，走了兩部忽然想起來還沒有問這位客人的尺碼，于是又回過身來。
可當店員的視線落在迦爾文的腳上，他的表情凝住了。
“…這位先生，請問您穿多大碼的鞋？”
碼。”
店員有些為難地開口，“很抱歉，那雙鞋最大只有 碼。”
迦爾文的表情有些遺憾，他回頭指了指肖恩，“那不用找我的了，直接找他的吧。”
店員又望向肖恩，“您的鞋碼是？”
“37。”肖恩回答。
店員有些意外，他掃了一眼肖恩的腳。
“真是不巧…”店員喃喃，“那雙鞋最小只有 碼。”
兩兄弟彼此看了一眼。
“那只能再挑挑別的了。”迦爾文說道。
肖恩有些不快地聳肩。
正當兩人打算在店里逛逛別的款式，店員又喊住了他們。
“嗯…是這樣的，我們店里大多數鞋的尺碼都在46，少部分有 ，可能都不太合適您二位的腳。”店員苦笑著，“53
碼的鞋，我想一些運動鞋店應該有，至于 碼…可能只能在女士鞋或童裝店里找找了…
“哦，實在不行，也可以去其他店試試定制服務——”
店員話未說完，肖恩已經有些急躁地把胳膊架在了柜臺上。
“你們店不能定制嗎？我們就想要那個款式！”
“先生，請您冷靜一下…”
“發生什么事了？”一個聲音從庫房方向傳來，店員和格蘭古瓦兄弟同時轉頭，見一個八字胡、身型瘦長的男人從簾子后面鉆了出來。
這人身上的制服比普通店員多了一件馬甲，上衣右側別著一塊銀色胸章，上面寫著他的員工編號，看起來是級別更高的人。
店員上前小聲地將方才發生的一切報給他，這個八字胡瞥了一眼迦爾文和肖恩，盡管他的目光蜻蜓點水般掠過，肖恩仍敏感地捕捉到了其中對下等人的鄙夷和不耐煩。
在聽完店員的描述以后，這位經理走到肖恩與迦爾文的面前。
“抱歉，兩位先生。”他的兩只手緊握在身前，禮貌地向著眼前的顧客微微躬身，“本店，不接受定制。”
