韓一飛抱拳禮畢，一屁股砸進圈椅里，像塊剛下油鍋的酥肉——那身“廢土朋克”戰袍還在晃悠作響，瞬間融入了這煙霧繚繞、唾沫星子橫飛的“吹水熔爐”。人聲鼎沸，瓜子殼在空中劃出凌亂弧線，蓋住了紫砂壺里滾水輕沸的呢喃。
角落里，一個頂著最新款煙花燙、自稱“沙少”的公子哥兒，正唾沫橫飛地敲著桌子，試圖壓過滿堂喧囂：“各位！醒醒盹兒！咱聊啥風口豬毛呢？肉身皮囊這張嘴，才是萬世不挪的金飯碗！”他兩指并攏，敲得桌面梆梆響，如同在打某種蠱惑人心的節拍，“啥是肉身消費的核心？服務業！理發店——就這種街邊旮旯不起眼的小剪子鋪，穩如泰山永不過時！”
他眼珠滴溜一轉，拋出一個炸雷：“來來來，考考在座列位！猜猜咱沙灣鎮彈丸之地，攏共盤踞著多少家理發館子？”
“二十家頂天了！”宇少率先“投注”，答案透著股未經世事的清爽。
“格局小咯！”沙少嘴角一歪，搖搖食指，像個看透底牌的老賭棍。眾人被勾起興致，數字一路飆升：“五十！”“八十！”“九十九！”
當眾人卡在三位數邊緣時，沙少猛地站起，像戲臺上亮相的角兒，兩根手指換成了勝利的V形，搖搖欲墜戳向天花板，音量驟然拔高：“二字開頭的確不假！但后頭跟的不是九，是三加一——整整二百三十一家！”他環視全場，看到一張張驚愕的面孔如同剛被潑了冰水，頓時像吃了十顆蜜棗，“意不意外？驚不驚喜？！是不是亮瞎了各位的鈦合金狗眼？”
迎著眾人齊刷刷的“咝——”聲，沙少臉上那得意，簡直要滴出油來：“去年工商登記，白紙黑字寫了二百五十四家美容美發鋪！刨掉五十八家做臉不做頭的，剩下那一百九十三家全是‘頂上功夫’的練家子！”他故意頓了頓，享受著權力發布的快感，“可這江湖嘛，‘你方唱罷我登場’才是主旋律！開張鑼鼓天天有，倒閉清倉日日新——盤到今日此時，開開關關，關門開門，累計數字，正好二百三十一響！”
“哇！沙少！”驚呼聲幾乎掀了房頂，“您是微服私訪的市場調研專員，還是剃頭佬陣營里的暗樁啊？門兒清得過分了吧！”
沙少腦袋搖得像撥浪鼓：“哈？調研？累死人不償命的活兒，是咱這種躺著喝茶人的正經事嗎？”他笑得見牙不見眼，腳尖愉快地點著地，仿佛地上鋪滿了金磚，“來！諸位小爺小姐們，給沙某人湊個氣勢！齊聲吼一句‘沙少牛掰’，我便將這驚天秘密與諸位分享！”
廳堂里瞬間炸開了鍋，在七嘴八舌、真假摻半的“沙少牛掰”的恭維聲浪里，沙少腰桿挺得倍兒直，宛如加冕的土皇帝：“哈哈，痛快！既然各位這么捧場，那本少爺也就不藏私了——”
原來，沙少家就是沙灣響當當的“鋪王”，尤其在東苑新村那條街，一溜排上百家鋪面，姓沙！最初收租，那是“有奶便是娘”，管他張三李四王二麻子，給錢就開門。可這租客呢，像走馬燈似地換，鋪子空著的日子越來越長，愁得沙老爹頭發掉得快趕上租出的鋪面了。
咱們的沙少呢，典型的“時尚先鋒”，三天兩頭就想換腦袋毛色，今天“奶奶灰”，明天“鸚鵡綠”，自然跟店里那個滿嘴跑火車的“藝術總監”Tony們混成了“發型知己”。他一邊被擺弄著頭皮，一邊聽Tony抱怨行業水深、同行互坑、老板黑心…一來二去，這“頂上江湖”的門道，門兒清了！
后來，某個敢想敢干的Tony哥想自立門戶，沙少不僅熱心腸地把自家姑姑的旺鋪推薦給他，還大（kou）手（kou）筆（sou）地“天使投資”了整整三萬大洋！打那以后，沙少這心思就活泛了：喲呵？這剪頭的江湖，原來可以這么玩兒？
沙少從此開啟了“掃街模式”！哪個理發店撐不住了，門口貼上“旺鋪轉讓”？他第一個沖過去，不是接手經營，是接手鋪面！麻溜地收回來，立刻掛上“招租理發優先”的牌子，再找個新的、聽話的Tony老板塞進去…如此這般“倒閉-接手-轉租”的游戲玩得不亦樂乎，連他自己都咂舌：“嘿！我他媽啥時候成了半個沙灣理發鋪的總舵主了？”
直到某天，沙少因著別的紈绔行徑，被他家老爺子老沙一頓臭罵，斥責他“不務正業，胡天胡地”。沙少憋屈的火苗噌地竄上腦門，一拍大腿吼了出來：“老爹！您罵錯了！我這是在悄悄布局，搞壟斷呢！小半個沙灣的理發鋪，都得看咱老沙家的臉色吃飯！”
此言一出，老爺子老沙那對渾濁的老眼，跟通了電的探照燈似的，“唰”地一下精光四射！臉上的慍怒如同春日冰河般瞬間消融，下一秒，春風和煦得簡直能開出一片桃花園！“哎喲喂我的好大兒！”老沙一把攬住兒子肩膀，激動得像挖到了失落的金礦，“你這手筆…深藏不露啊！來來來，老爹今晚親自給你熬參湯補腦！快快快，把計劃細細道來，老頭子給你好好參謀參謀！”
兩父子關起門來一番密謀，茶盞碰撞間濺出的不是水，是刀光劍影。隔天，一場殺氣騰騰的“沙家核心層戰略會議”就在這吹水山莊隔壁小廳秘密召開了。
老沙腰桿筆挺，擲地有聲：“聽著！從今往后，沙灣鎮的地界上，只能有‘老沙家的發型屋’！我們的目標，是成為這片‘頭發江山’上唯一的軍閥！”
他三妹柳眉一挑，質疑道：“大哥，剪頭發這行當，靠的是手藝！人心隔肚皮，今天捧你，明天踹你，投錢進去不是白打水漂聽個響兒？”
“三妹，你膚淺了！”老沙露出狐貍般的笑容，老謀深算地搖頭，“咱投的是什么？不是人！是鋪面！是地盤！是命脈！那些不識相的‘外江佬’，敢在咱眼皮底下開理發店？哼！”他冷笑一聲，如同寒冬北風刮過，“只要這鋪子不是從咱家租的、咱家沒在里面吃干股占份子——管他加盟啥大牌，還是自封連鎖天王，我包他四個月涼涼！關門大吉！至于法子嘛…”他眼神掃過全場，露出一絲狠辣的得意，“合法合情又合理，多得能當柴禾燒！”
在座的都是成精的老江湖，一點即透。韓一飛只覺得一股寒意貼著脊椎骨“嗖”地往上爬，仿佛廳堂里瞬間開了強力冰柜——這幫大少笑嘻嘻喝著茶的背后，竟藏著這般陰冷狠辣的算計！他悄悄抹了把手心濕冷的汗，心里那聲吶喊幾乎要沖破喉嚨：“靠！教科書級別啊！卑鄙是卑鄙者的座右銘，陰險是他娘的敲門磚！這幫地主老財家的少爺羔子，玩起‘合法收割’來，心簡直比剃頭刀還亮、比染發劑還黑！”
斌少腦門一拍，活像被人用氣筒瞬間打通了任督二脈！“我的老天爺！我說呢！”他嗓門拔高了八度，差點掀翻屋頂的仿古瓦片，“怪不得今年沙灣的Tony老師們，漲價漲得那叫一個‘靜悄悄’，步調跟國慶閱兵似的整齊劃一！別說打價格戰刺刀見紅，連個噴口水的都沒有！敢情是您沙大帥坐鎮中軍，背后操盤呢！”他目光“唰”地鎖定沙少，像掃描儀在測謊，“來來來，老實交代！這每家每鋪齊刷刷飛漲的五塊大洋——是不是像百川歸海，涓涓細流都灌進了你們老沙家的錢袋子？”
“冤枉！純屬冤枉！”沙少趕緊把腦袋搖成撥浪鼓，動作間那潮牌項鏈哐當亂響，“上個月不是跟宇少玩‘秋名山車神’，一不小心把前臉懟樹上了嘛！保險賠得杯水車薪，我得自個兒掏二十萬腰包補窟窿！這不想著兄弟們一起勒緊褲腰帶嘛…”他話鋒一轉，語氣瞬間切換成“我們都是講道理噠”，“所以嘛，這次臨時‘集體創收五元行動’，咱們民主得很！一塊錢給爹媽的家族基金保養鋪子，兩塊給Tony兄弟們添個雞腿，剩下兩塊？”他挺起胸，理所當然，“自然用來彌補鄙人那點小小的、由速度與激情引起的經濟創傷啦！全體Tony大會鼓掌通過的，民主程序杠杠滴！”
這幫“躺贏派”傳人的眼珠子，瞬間跟通了高壓電似的，“滋啦滋啦”射出無數道名為“財富密碼”的綠光！斌少更是當場“彈射”起來，狠狠一捶胸口，差點把真絲襯衫捶開線：“格局啊！兄弟們！咱以前真是騎驢找驢，抱著金碗要飯啊！成天琢磨啥沖出番禺，征服宇宙？累不累啊！眼皮子底下這塊寶地，隨便挑個行當來個‘沙灣一統’——”他激動地憑空一抓，仿佛握住了一方土霸王玉璽，“那就是富可敵州府的千秋大業！還愣著干嘛？咱先把番禺整個理發界的‘頂上江山’，給它畫沙為牢，統一嘍！”
娟少和婷少這倆姑娘對視一眼，電光火石間完成了靈魂交流：“等等！”娟少素手一抬，指尖蔻丹亮得晃眼，“他們只收了男人的‘頂上稅’，那咱們女人的‘臉上江山’呢？美容院！”婷少立馬跟上，脆生生的聲音帶著點小興奮：“可不嘛！找個鎮子一數，門臉兒比奶茶店還密的小美容院，好幾十家是起步價！”
山少可能是個資深吃貨，一拍他那紋了半條花臂的胳膊：“照這邏輯，外賣小哥這‘兩輪鏢局’也能操作啊！整個區的騎手配送站點，咱想辦法摁住了，給那些小店抽點‘江湖過路費’，比美團抽水還硬氣！他們敢不給？小心你家外賣小哥集體‘路癡發作’，訂單在配送站睡一下午！”
宇少可能剛經歷那次撞車，摩挲著新換的車鑰匙扣：“嘿！你們忘了停車場嗎？尤其是那種醫院、商超邊上‘寸土寸金’的地下場！咱要是能整合幾片…嘿嘿，管你是李四還是張三來租，都得乖乖給爺上繳‘駐車保護費’！不交？出門導航可能得在車庫里繞上三小時！”
丁少比較文藝，推了推金絲眼鏡：“我看…圖書租借和打印店也有搞頭？學校周邊！學生黨剛需！咱統一標準，壟斷貨源，二手教材批發價，再定個行業‘參考價’…嘿，這書香里的銅臭味，聞著也怪上頭的！”
一位角落里的仁兄幽幽開口，手里盤著倆健身球：“最不起眼的垃圾清運…才是悶聲發大財的好生意啊！整條街的商鋪，每天多少垃圾？咱包圓了，統一價碼，效率還能比現在高！至于那點‘環保服務附加費’？給得慢了，垃圾堆在門口…這氣味，你說是品牌形象重要，還是掏點碎銀子保平安重要？”
眾人七嘴八舌，唾沫星子快把茶案淹了！韓一飛那雙藏在頭盔后的眼珠子，滴溜溜一轉——嘿！這潑天的富貴，它砸腦門上了！
他“噌”地彈離茶座，腳跟灌了彈簧似的，噔噔幾步就滑行到了上首那三位穩坐釣魚臺、只默默啜茶聽“群少亂嚎”的老神面前。動作那叫一個“恭”——身板挺如青松，“敬”——雙拳拱若滿月：“諸位老仙翁，小侄韓一飛，拜見！（起身，轉向諸少）各位少爺小姐——請——聽——我——一——言——咯！”韓一飛頭盔微點，揚聲器拉長調門，自帶江湖告示效果而出。
嘈雜聲浪像被掐了脖子的公雞，驟然一滯！諸少的目光“唰”地聚焦，跟探照燈似的鎖定了這位頭戴外星戰盔的怪客。
重頭戲開鑼！只見韓一飛麻溜兒把那頂“鎮宅神器”扣回頭上，頭盔接縫處還“滋啦”冒了絲白煙特效，手指在頭盔側面那排看著像太空按鈕的地方精準一點——動作如“蘭花捻針”，帶點得意小炫耀。
梆黃起板鑼鼓點模擬器“鏘咚咚鏘”率先擂響！頭盔上那幾根疑似“火箭筒”的管子，霎時噴出紅、綠、藍三色光柱，某寶20塊包郵的派對激光燈效果，如同廉價版霓虹燈在眾人臉上噼啪亂掃！這一番舞臺特效，光怪陸離，映照諸少愕然臉。
韓一飛甩開膀子，踩著梆黃鼓點，竟真來了一段字正腔圓的粵語念白帶唱段！他腳踏“丁字馬”，一手叉腰做“說書”狀，一手揮舞如唱喏（頭盔擴音器自動調節聲線帶點回音混響，活脫脫一個山寨“生喉”）：
“老爺少爺小姐聽我講，商海浪淘沙，世事多滄桑！曾幾何時——好鋪旺，金銀淌，出處不如聚處好哇（拖腔），聚水成塘客似云！鋪挨鋪，行對行，挑揀便當心敞亮！（動作：兩手交叉比劃'聚'，又攤手比劃'多'）嗱！那時節，批發場、大市場，旺鋪？千金難求唔使講！”
唱到這里，他突然身形一頓！（動作：踉蹌后退一步，“鑼鼓”配個急剎點“嗒嗒嗒”）轉唱腔為悲憤的二黃滾花唱腔轉凄涼急促，激光也變成幽幽冷光。
“唉呀呀——慘慘慘！點知——電商興起風雷蕩，手機輕點似魔方！（動作：模擬刷手機，頭盔天線亂晃）方便賽神仙，價平選靚樣？誰還肯為等兩日，走去實體店交學費？（動作：攤手跺腳表絕望）那'一鋪養三代'的金鑰匙（動作：手一揚似拋鑰匙），咔嚓——鎖落黃泉路茫茫！（鑼鼓點驟響'倉！'）鋪租加加加——管你虧到嘔血漿！（動作：捂心口，真·做吐血狀，但頭盔遮臉誰也看不見）尿崩頂唔順，倒閉排成行！（動作：手在脖子前一劃，模擬割喉）剩低直播帶貨響當當——創意園租金平靚正，哪似街鋪房東咁猖狂？！（動作：手指怒戳天花板，模擬房東收租）
頭盔激光猛然暴漲！紅藍綠光瘋狂旋轉如迪廳球畫面投影——（動作：配合投影，他手臂猛揚）房梁上“唰”地投下一條慘白長綾！一個頭戴歪帽（歪解：明制烏紗帽被歪戴）、身穿戲服的“崇禎”影像懸梁晃蕩！（香港粵語殘片投影效果，帶雪花點）鑼鼓急敲“咚咚哐！”仿佛在為悲情皇帝送終！
“最先倒下的，（唱腔轉快中板）白馬黑馬變舊時腔！批發改零，零轉直播忙，鋪租高企？拜拜走為上！（動作：揮手告別）剩低剃頭佬，（指向沙少方向）賣菜錢大媽，煎餅牛雜香！（動作：一一數指）錢大媽、早餐檔，生果攤頭仲有光！（白）點解？（自問自答式唱）只因差價無，服務唔一樣！一分錢嘅貨，要收一塊錢嘅湯！（白）至重要嘅係——服務！服務！服務！（連唱三遍，鑼鼓重錘三響'倉！倉！倉！'）（動作：投影切換！沙少那幾百家理發店的'江山圖'如卷軸展開）各位老細！沙少哩盤棋——壟斷嘅唔係鋪面（動作：手指重重點在投影'理發店'上），係壟斷左成個沙灣——理發服務嘅大水塘！（唱腔拔高，收音，動作：雙臂張開似抱大塘）
畫面再切！（動作：配合投影，他彎腰、直身模仿動作）
“（轉白欖念白，節奏明快）舉個栗子——鬼佬醫生（投影：白大褂老外回家開剪草機），剪草唔請人，慳錢靠手長！產品賣得賤，人工貴過湯！（動作：比劃'貴'）社會要進步，服務必定昂！”（畫面切換：投影國產泥水工賣力批蕩）“一方沙，廿包泥（水泥），五百蚊？濕濕碎啦！（投影：泥水工把濕墻捏出凹凸造型）請佢批上墻？（動作：模仿抹墻）冇五千？免開腔！仲要捏花樣？（動作：手部扭曲如捏泥）翻倍冇商量！（鑼鼓點：嘚嘚噔！）”（投影再切！滄美集團空中花園里玩家們拍微短劇、短視頻的熱鬧景象）“（唱腔轉煞板高潮）所以大佬啊！（白）比起霸場——（動作：手指用力點向滄美投影）至緊要壟斷服務嘅金殿堂！”（他猛地轉向沙少方向，頭盔激光直射天花板，雙手抱拳行了個古禮，唱腔拉長、字字鏗鏘），“沙少——沙——少！（鑼鼓點蓄勢'鏘——'）你盤踞沙灣兩百鋪，（鑼鼓點落'倉！'）壟斷嘅——係街坊洗剪吹嘅方便堂！唔知我韓一飛——今日呢一番胡言亂語，（自謙式唱腔）可唔可——算係摸著咗一點光？！”
鑼鼓收科全套打擊樂模擬器最后“鏘！咚！啋！”爆響！韓一飛保持抱拳躬身的姿勢定格，頭盔上紅綠藍光還在倔強地閃爍——活像一臺卡住的電玩機。
