隨著世界賽到來。
各賽區都在抓緊敘事。
像LCK，他們這次的宣傳口號，更多是側重超威。一來，超威年輕，代表未來，二來也是路徑依賴。
為什么這么說。
因為超威最大的技術特點，就是把補刀刻進骨子里。可能很多人覺得簡單，覺得對職業選手來說，補好尾刀不算什么。
問題這么多年過去。
能做好的就沒幾個，包括Faker。
畢竟比賽不是單機，對手不會配合你補刀，跟其他中單相比，超威是那種寧愿少給壓力，也要保證發育的選手。
這一點難嗎？
特別難。
因為高強度的對線，特別牽扯注意力。要觀察站位，計算距離不說，還要盤算怎么還手，所以視線不可能一直盯著兵線。
偏偏換血期間，英雄會吸引仇恨，小兵血量是動態的，處理起來更燒。而超威的本事在于，他不需要時時刻刻盯著小兵血量，掃一眼就知道先補哪個，再補哪個，能最大化利用兵線本身的集火邏輯。
正如此。
超威第一年，就被業內吹捧。
到第二年，更不得了，春季賽創下103的KDA，刷新賽區記錄，穩重的風格，深入人心。
也是在這樣的期待里。
格里芬作為二號種子，承接了不少來自媒體的厚望。
與之相比。
LPL反而低調很多。
畢竟開香檳這種事，根本不需要藤井推動，有的是觀眾幫他們吹。
他們唯一宣傳的消息，是秦浩的擊殺數突破2000，成為LPL第二個突破2000大關的職業選手。
抓住機會。
GSL跳了出來，畢竟Uzi作為首位突破2000擊殺的選手，屬于藤井造神計劃的一部分。
問題Uzi雖然名聲回暖，但負面印象還是太多了，GSL越是捆綁，青粉越不買賬，畢竟對青粉來說，擊殺里程碑也就是個點綴，用不著靠數據抬咖。
“S3打到S9才突破2000，這不就是靠打得久。”
“收收味，拿個冠軍再來吹統治力。”
“S3、S4吹吹就算了，這都S9了，怎么還有人放著冠軍AD不吹，跑去吹Uzi，不懂就問，Uzi的vn皮膚什么時候出。”
有過被剝奪國籍的痛，觀眾受不了GSL這么跳。
畢竟去年被罵成那樣，今年抓到一點機會，又要拉踩別人。
可能粉絲覺得這是事實。
但這賽季，又是獨c營銷，又是狂噴Langx，給人的觀感相當不好。這種把五個人的功勞，變成一個人的操作，都TM搞好幾次了，GSL不厭，觀眾都要厭了——
S6說Mata演，S7時期嫌Letme菜，S8罵小虎糯、倒一中單，S9說Langx老五冠軍，不會邊帶。
合著連續4年進世界賽，都是Uzi腿粗，隊友CBA。問題無心、小虎能套格林公式，Langx也有成績證明，怎么就是Uzi獨c了。
關鍵拉踩隊友都算了，世界賽成績不理想，又要把鍋甩出去，這讓觀眾怎么想？
再者，就Uzi那個打法，上路吃點虧不是很正常。合著好處吃了，還不想沾因果，天底下哪有這么好的事。
于是。
圍繞2000擊殺的成就，Uzi被拉出來群嘲，創作金曲的UP更是在動態寫下——只有烏龜才會比誰活得久。
到了9月中旬。
各隊繼續揣測版本最優解時，ESPN發布2019版本的毒奶榜，其中滔搏全隊入選，包括輪替的smlz，可見ESPN對滔搏的看好。
這不奇怪。
因為完善下半區戰術以來，滔搏各條路的數據，都很豪華，哪怕是抗壓位的金貢，都有很多名場面。
而在評語部分。
ESPN更是盛贊Penicillin，認為滔搏的大核體系，足以應對所有的版本調整——只要LOL還是推塔游戲，那么這支滔搏無敵。
關掉網頁。
扣馬唉聲嘆氣道：“世界賽版本（9.19版本）依舊利好下半區。”打了2周的訓練賽，找不到任何限制滔搏的辦法。
這不是分析團隊菜，而是要求太嚴苛，尤其后半段加入的鐵男、奇亞娜，滔搏上手非常快。
由于鍍層的存在。
上單這位置肯定要考慮清線和守塔的問題，本來全局BP下，金貢其實很難顧慮好清線、守塔間的平衡。
但鐵男重做以后，不是多了一個選項那么簡單，而是先出風險再次拉低。
以滔搏的英雄池。
金貢前三局，靠鐵男、船長、鱷魚就夠用了，出場條件都很寬松，不需要團隊傾斜資源，就能反哺團戰，有非常強的做事能力。
所以…
隨著鐵男制霸上路，前三局出肉的概率壓低，更多會選擇功能性和強調中后期強度的英雄。
而這…
是金貢的舒適區。
他特別接受對線小劣，轉線期補經濟的方式。
去年韓媒說他像MaRin，扣馬覺得一點沒錯，因為兩人都是那種用經驗和腦子玩游戲的上單，分線和資源團落位做的好，補發育能力還強，對線也不會壓很多。
其次。
上個版本削了打野在野區獲取經驗的速度，更強調打野在前中期的作用，鼓勵線上與野區聯動。
這說明什么？
利好Xun的變奏抓下。
一直以來，線權都是兵家必爭之物，但在S9世界賽，這方面的競爭將被進一步放大。
因為只有擁有快人一步的支援速度，才能先獲取到信息，從而快速的做出相應的行動，而慢的那一方只能被動的從具有前提性的條件下做出選擇。
有些網友不理解ESPN說的無敵，表現在哪。
但在業內，扣馬敢說沒有隊伍，跟得上滔搏的聯動。
哪怕Xun明牌包下，但這只是做出前置性的行動，中間隨時都能調整、放棄。而被動的那一方，哪怕知道Xun的路線，也很難獲取收益。
畢竟…
Xun的舒適區是建立在BP優先級以及中路的反饋上。
就算有隊伍下路打線比滔搏強，壓線也有被繞后的風險。
同理。
哪怕下野聯動做的比滔搏還要出色，那在BP上就要側重下半區，如此一來，要怎么保障中路對線環境？
G2在MSI怎么做的。
能搶瑞茲，就搶瑞茲，搶不到也要考慮巖雀、冰女。
為什么？
還不是覺得中路沒線，比下路沒線更痛苦。畢竟下路沒線，打野還能抓金貢這條弱側。
而中路沒線。
上下兩條邊路，都會被陰影籠罩，到時別說金貢不好抓了，可能連補刀都壓不了。
“…我們狀態也不好，目標定在四強好了。”
“不會滿意的。”助手幽幽道。
“第二賽區都沒保住，就不要用過去的眼光看待世界賽了。”扣馬說的是MSI輸給G2，韓網破防：“務實一點，等待造血。”
想起超威，扣馬樂觀道：“去年的時候，還沒這么多新面孔，再看今年，除了格里芬，次級聯賽那邊也冒出不少苗子。”
“特別是超威，他有成為門面的潛力。”
助手張了張嘴，想說超威不是SKT出品，再者，Faker和Penicillin都是出道奪冠，超威可沒展現出這樣的帶隊實力。
要說個人天賦，那肯定溢出，可Penicillin能幫助隊友成長，超威呢？格里芬S8夏季賽升級成功，花一年多時間進世界賽絕對不算慢，可幾個隊友的畫風明顯弱于超威。
但在滔搏。
秦浩可沒遮擋其他人的陽光，相反，還都是搭檔之后，水平迅速得到提升。
進到10月，入圍賽結束。
RNG、DWG、SPY、CG晉級正賽。
啟用瑞士輪后，滔搏很快便對上了二號種子格里芬。
賽前，LCK觀眾都以為超威聯賽表現這么好，世界賽不說大放異彩，起碼畫風要強于Faker。
雖然這個論調，讓Faker粉絲有些不喜，但不得不承認，由于送給Penicillin兩個FMVP以及亞運金牌，使得很多人覺得韓國成績變差，是因為Faker老了。
而超威作為新生代，理應打的比Faker強勢，拿出聯賽虐菜的氣魄。
格里芬上來就給超威玩螃蟹，士氣上就弱了一籌，完事對線補刀也沒跟著時間線走，加上金貢鐵男6級一打二單殺劍皇，下路放養Viper的策略，也不符合版本風向。
最終。
格里芬團戰潰敗，螃蟹上單天使下路炸彈人的陣地陣容，被滔搏打碎，MVP給到407，團戰多次單防天使的金貢。
到了第二局。
本以為格里芬吸取教訓，會給中路選點強硬的英雄，結果四樓補塞恩來打秦浩的奇亞娜。
只看強度，塞恩確實好打。
畢竟彗星塞恩能推奇亞娜的線，也不容易對線吃虧，問題韓網是來看超威發力的，不是看他開混。
就這樣，超威贏了對線，輸了團戰。
13分鐘河道關鍵團，秦浩藏草閃現ER，推到四個，助力隊伍大獲全勝。
“浩神！”
“這就是奇亞娜，推波好大就能贏團！”
“AOE拉滿了，Viper閃現都沒交出來，就被傷害融化。”
韓網：
“披薩，完全披薩”
“塞恩太笨了。”
這波推四個后，大龍逼團又靠著連續的草元素，把格里芬拉扯到崩潰。
“誰來管管奇亞娜！”
“哇還不了手。”
通過2波關鍵團戰，格里芬31分鐘被推平，MVP給到琪亞娜。
到了第三局。
格里芬陣容更怪，選出巖雀潘森的中野組合，問題滔搏擁有豐富的4包2經驗，自然也知道怎么防。
于是對線期結束，超威急的厲害，各種配合Cuzz打架，經濟卻始終拉不開，最終陣容曲線進入下坡路，被lwx的小炮追著收割。
“三比零！”
“讓我們恭喜滔搏！！”
賽后。
破防的網友，譏諷超威內戰內行，外戰開糯。
本以為第一次面對三冠王壓力太大，所以選擇求穩，結果掉入01小組遭遇C9后，超威依舊玩些不容易背鍋的英雄。
不止格里芬表現差勁。
SKT三比一干碎SPY，晉級10小組遭遇JDG，尚有余力的OMP，四局傷害比Teddy高，愣是靠著避戰運營戰勝SKT。
“PYL，叫？厲不厲害你IMP哥。”
“不是膏膏沙皇猛？第四把不是他c你，已經聽戰歌了！”
這之后。
RNG打到11，輸給SKT掉到12，好不容易干掉SPY來到22，結果被DWG抬走，成了16強。
有趣的是。
這幾個BO5里，虎撲評分最穩的是Langx，只有他一個人遇強不弱，沒被牛古力、Khan這些人爆掉。
RNG掉隊后。
第二支便是EDG。
雖然靠著解散吸的玄學，跌跌撞撞挺進八強，但8進4撞上DWG后，EDG所仰賴的雙c戰術，被DWG的野輔聯動爆爛。
賽后。
超三千人給Meiko打一星，可見Meiko、JieJie的表現讓多少淀粉失望。
而在隔壁。
格里芬16強出局，SKT八進4被滔搏干掉，秦浩對科寶具的名號再次被叫響。
到了四強戰。
滔搏對上G2，JDG對上DWG。
決賽會師的口號剛喊響，許秀靠著非主流的辛德拉、妖姬，憑借個人實力晉級決賽。
“誰都沒想到，被寄予厚望的格里芬16強出局，最多8強的DWG卻晉級決賽。”
“真正的救世主！！”
決賽那天。
許秀眼神堅毅，奈何秦浩不吃這套。
三把。
只用了三把。
ShowMaker就成了區。
望著鮮紅的失敗字體，許秀渾身發軟，癱在了椅子上。
賽后，面對記者的提問，許秀面色蒼白，話里卻滿是堅毅。
——我覺得第一年能拿到這個成績，已經是奇跡。
——我不做下一個Faker，要做第一個ShowMaker。
——明年我會增加訓練量，用健康來換取英雄聯盟實力，和惡魔簽訂簽約。
擲地有聲的回答，給了韓網些許溫暖。
S9結束了。
秦浩捧起個人的第四冠。
很快，smlz、金貢在轉會窗口開啟前，明確離隊，前者秦浩早有預感，后者卻是因為兵役…
“抱歉。”
“不用抱歉，人生還長。”
秦浩的理解，讓金貢松了口氣，他本以為S8就會退役，但跟秦浩搭檔2年下來，越發的不服老。
正如此…
沒有綠卡，他怎么繼續征戰？
一代新人換舊人。
隨著金貢去到北美，369被召回，滔搏突然就成了全華班。雖然郭皓不想營銷這個概念，奈何國內存在敘事的土壤。
一時間。
滔搏的品牌價值，比過去更值錢。
光陰如梭…
2020年10月30日。
魔都，浦東。
總決賽上，滔搏再一次對上DWG。
這一次，藤井的營銷機器全力運轉，五個中國人也能奪冠的口號，被反復提起，只因秦浩是總決賽不敗的傳奇——
5年，5進總決賽。
除了首冠對線沒提上來，決賽再沒響過戰歌。這樣的成績和表現，讓拳頭有點絕望。
他們不希望只有一個神。
但又沒辦法，推倒重來。
對此，ESPN在總決賽前，發出感嘆：“我們不可能再見證另一個5冠，游戲壽命不允許，Penicillin也不允許。”
這注定是傳奇的一夜。
Nuguri把壓369，甚至打到369手抖，但就是帶不來勝利。
全場歡呼里，許秀抱著腦袋，眼里失去光澤…
賽后。
去年還很堅毅的許秀，第一次露出疲態：“可能…失敗總是貫穿人生的始終。”此刻，他失去了任何關于冠軍榮耀的信念，只覺得活在青神的陰影里。
這件事不是第一次發生。
也不是最后一次發生。
11月21日是秦浩的生日。
基地里。
秦浩一個人在直播。
看到秦浩跟個沒事人一樣，彈幕都有點心疼。
“外面都說lqs離隊了。”
“沒見過主播過生日會。”
“不出去玩嗎？”
“生日還在排位。”
“都5冠了，歇歇吧。”
感受到水友的關心，秦浩臉上浮現笑意：“對我來說，排位就是放松。”
“隨便過過就可以了。”
“有你們陪著，我一點都不孤單。”
一局結束。
受不了彈幕催促，秦浩打開訓練營，點擊稻草人，選擇驚喜派對這個皮膚。
“生日哪里都可以過。”
“你們看——”
利用木樁擺出愛心，秦浩跳大后跳到中間。
“氛圍夠不夠？”
“不夠還能插眼擺愛心。”
看到秦浩這樣，老粉們哭笑不得。
“這也是過生日？”
“意思到了不就行了，我不在乎這個。”
獨屬于聯盟的儀式感，倒是讓觀眾看出了幾分灑脫。
“新賽季怎么辦。”
“你們怎么比我還急。”
“每年都這么累，還要打下去嗎？”
掃到這條彈幕，秦浩的眼神沒有閃躲：“當然。”
“打到什么時候？”
“非要加個期限的話，我希望是30歲。”
脫口而出的回答，讓直播間水友有幾分失神。
“好耶。”
“青青青青青青。”
“你是我追比賽的動力。”
“打多久，我看多久。”
“新賽季加油。”
“你承諾的樣子好帥。”
秦浩伸出手，比出大拇指：“我也這么覺得。”
“哈哈哈哈。”
滿屏的笑臉表情里，秦浩眼神明亮。
全書完。
