中文中文域名一鍵直達 紐約某書店。
之所以不寫全書店名，是因為位于布朗克斯區福德漢姆路3號東390號的店一言難盡，就說個不大不小的毛病吧，老板脾氣實在是有點怪異。
“科吉托先生，我總算等到這本詩集了，誰知道啊，我等到家養的仙人掌都死了。”羅伯茨本來是陪朋友來驗證一件事，沒曾想還有意外收獲，這會很開心了。
身旁的梅克比斯也毫不留情地揭穿好友，道“你家中的花園是植物的地獄，任何植物都會被你養死，哪怕是生命力強大的捕蠅草。”
“別說這種話，真話會傷感情的，為了我們脆弱的友誼，拜托了。”羅伯茨回話，手上準備翻開詩集看看。
書店大多數書籍都有一兩本展覽樣品，供讀者和顧客翻閱。
這兩人前面介紹村聲俱樂部時有過戲份，或許小伙伴們都沒注意到，因為外國人的姓名記起來太累，此處著重點名地球名著百年孤獨，及平行世界暢銷書洲游記系列。
羅伯茨是漂亮國家喻戶曉的大作家，除開諾貝爾文學獎，其他獎項都拿全來了，當前正在研究華夏詩人淮南，而梅克比斯威廉則是獲得托尼獎的劇作家，目前在構思創作貧民窟為題材的戲劇。
“別忘了今天來書店是為什么。”梅克比斯提醒。
“你不提醒我，我差點真忘記。”話雖這么說，羅伯茨手上卻不停，仍舊翻開了詩集，他道“請威廉先生稍等，我等這本詩集太久了，請體諒我急切的心情，我想要馬上看看。”
聞言，梅克比斯忍不住翻白眼，又不是，能夠有讓人愛不釋手的情節，一本詩集怎么可能吸引力那么大。于是他自己得出結論，這貨純屬扯澹。
羅伯茨是朋友圈出了名的“扯澹鬼”，有次聽見朋友說，真希望朋友和妻子可以平穩相處，這樣就能白天和朋友喝酒聊天，晚上和妻子嘿嘿嘿。然后羅伯茨在里將這位朋友寫成了一個“異人”，白天是男性，太陽落下就會變成女性。
“我用我的筆保證，我沒有騙人，淮南的想象力，簡直讓人著迷。上一本巡回讀完，甚至讓我對華夏的歷史產生了濃厚興趣。”羅伯茨津津有味地品鑒。
有那么夸張梅克比斯拿起了另一本科吉托先生展品。
我不理解，怎么能寫出詠月的詩。它肥胖又邋遢，喜歡摳煙囪的鼻子，最愛做的事是爬到床底下聞鞋子。
“這個華夏詩人的散文詩真有意思。”梅克比斯隨意翻了兩頁，但一開始的評價僅僅是有意思而已，光依靠有意思可成為不了大詩人。
又翻到散文詩“只要不是天使”，梅克比斯感受到了詩人的哲學，某種意義上這種思想和他的三觀是一致的。
就這個一致，吸引梅克比斯繼續看下去。
于是一口氣接連看了二十多頁。
審問天使和來自天堂的報告這兩篇詩集，讓梅克比斯這個淺信徒渾身起雞皮疙瘩，華夏詩人的想象力豐不豐富他不清楚，但思想太鋒利，簡直好像磨得锃光瓦亮的剃須刀，稍不注意就會刮傷臉。
“天堂的無產者們從工廠走出腋下夾著小提琴般笨拙的翅”梅克比斯默念著。
前面進行看詩集的羅伯茨神態也從開心轉為凝重，比之上本詩集想象力仿佛要長出翅膀飛到天空中，這本科吉托先生思想是又沉重又鋒利。
“走吧，只有如此，你才能躋身那些逝者之列你的先輩有吉爾加美什、赫克托、羅蘭他們曾守衛化為灰盡的城市和帝國無邊的疆域去吧，你要忠誠如此悲壯的筆鋒，作者是遭受了什么災難嗎為什么思想變化這么大”
羅伯茨一看就是半小時，全身心投入到了“我思先生”的思想中。
再解釋一句科吉托先生rgito，來自于笛卡爾的名言我思故我在的音譯，我思先生其實是更貼合原本含義的翻譯。
“和巡回并肩的巨作，只不過兩者的優秀，不在同一個層面。這部作品的欣賞門檻很高，但內容更符合歐洲人的審美。”
“我需要回去好好看看。”羅伯茨活動活動胳膊腿，站在原地有半小時，他感覺身體有點僵硬。
來書店白嫖看書者，就是在歐美也不在少數，再加上羅伯茨也沒擋在道路口，所以店員也沒管羅伯茨。
“抱歉，久等了，看到精彩的作品，根本停不下來。”羅伯茨意識到好友在等自己。
梅克比斯有多無奈了，就好似看見家養的貓咪掉進了糞坑里，然后自己爬出來，在房間里瘋跑了一圈的無奈。
“居然還能聽到你的抱歉，太讓我感到不可思議了。”梅克比斯被晾在旁邊那么久是該生氣。
“我們去戲劇區那看看，別耽誤時間了。”羅伯茨立刻轉移話題“封面和標題比內容更加重要，現在我證明給你看。”
作家和劇作家跑來的原因正是羅伯茨告訴梅克比斯新劇本應該從弗麗嘉的織輪，改名為放棄十億的窮人，隨即把話題延伸到標題、封面重要性。
梅克比斯認為來書店購買戲劇者，都有一定的文學涵養，肯定更看重內容。
兩人并肩走到書店的戲劇區，誰對誰錯即將揭曉銷量最好的是莎士比亞戲劇集，隨后是芝加哥午夜封面是三位女性的尸體，色調有些暗，營造出懸疑風格。
其他銷售前列的戲劇，封面都設計得很有東西。
而梅克比斯也可以說是美利堅當代劇作家金字塔頂尖的人物，但他的書銷量并不高，核心原因是他喜歡純色系的封面。
真被羅伯茨說對了。
“無論有多少文學涵養，人類喜歡看刺激的東西是永恒不變的。”羅伯茨總結。
觀點錯了的梅克比斯沒回應，一時間情緒有些低落。
走出書店，羅伯茨想著是不是要維護一番脆弱的友誼比如安慰兩句。
不過這件事也挺有趣的，要不要寫個短篇，比如在未來世界作家成為了輔左，真正決定出版銷量的是標題、封面和噱頭，羅伯茨在心中謀算。
“華夏詩人的新作科吉托先生，銷量會好嗎”梅克比斯詢問，他不太會念淮南這個名。
“嗯”詢問打斷了羅伯茨的頭腦風暴，他疑惑地看著好友梅克比斯，為什么話題突然跳到這里了 不過面對提問他還是正色回應“淮南在歐美和亞洲本來就擁有極大的名氣，所以很多善人樂意購買他的書作為裝飾品。”
梅克比斯嘴角忍不住冷笑出諷意，是針對“善人”的。
“我最愛善人們，如果沒有他們，虛弱的實體書行業會更加虛弱，所以我喜歡他們，就好像喜歡我的別墅。”他繼續道“而新作本身鋒利的思想，也是極為鋒利的，這類內容非常對書評人的口味。看著吧，淮南在全球的知名度會因為這本書，更上一層樓。”
“是嗎”梅克比斯對更上一層樓的評價產生好奇。
羅伯茨創作的書籍，文學性和商業性是頂尖，足以證明他對讀者喜歡看什么拿捏得很到位。
他說科吉托先生會比巡回更受歐洲的歡迎，一點也沒錯。
科吉托先生一經發表，炸裂開了,請牢記:,免費無防盜無防盜
