臨時取消了鐮倉的“取材”計劃，清水徹和七見奈奈美第二天就趕回東京。
匆匆補充完新書第一章剩下的部分，清水徹來到了早見書房所在的白色小樓，推開厚實的門板，里面的嘈雜和混亂瞬間涌入耳中。
“佐佐木老師，請相信我們，關于您的新書…”
“后藤部長，資金的事…”
“...版稅沒有任何影響，這兩天就會到您賬上…”
辦公室里，每個人都舉著電話，或是請求，或是憤怒。幾十道聲音混雜在一起，清水徹僅能從中捕捉到只言片語。
“木村老師已經決定轉投文藝春秋了。”
“高山老師同時接到了中央公論新社和巖波書店的邀請…”
“森下老師也…”
接連不斷的壞消息仿佛形成了個巨大的漩渦，將早見書房每個人的情緒都卷入其中，也逼著他們捏緊電話，想辦法逃離。
顧不上打招呼，清水徹踩著地上散亂的紙張，找上了正在翻看通訊錄的岸田正明。
“岸田桑。”
“清水？你怎么來了？”
他渾濁的雙眼中滿是血絲，肌肉松弛的臉上被難言的疲憊感籠罩著，因為過于焦急的緣故，嘴角已經冒出好幾個血泡。
清水徹從包中取出一疊打印好的紙張。
“我不能來嗎？岸田桑，這是新書的第一章，麻煩您看一下。”
岸田以手扶額，好一陣后才想起什么。
“這個啊…現在不是時候，你改天再來吧。”
周圍一片混亂中，清水徹站在原處，一步未動。
嘆了口氣，岸田扶著桌子勉強起身，“現在的年輕人啊…算了，這里不是說話的地方，你跟我來。”
說換個地方，兩人也只是來到了樓下的咖啡館。
隨便找了張空桌子坐下，清水徹瞧著對面的岸田正明。他靠在椅子上，手中拿著書稿，神情恍惚，目光迷離，最后竟腦袋一歪睡了過去。
“岸田桑。”
“抱歉，最近有些睡眠不足，”揉著眼睛，岸田又打了個哈欠，將書稿放在桌面上，“我大概看了看，總體上寫的不錯，校對這塊…現在抽不出人手，暫時也沒辦法刊登在雜志上。過一陣子吧，到時候看情況再說。”
“過一陣子？這倒是無所謂。不過，岸田桑，”清水徹用手指著樓上，“早見書房現在到底是什么情況？”
“沒什么，突然出了點小意外，很快就能解決。”
岸田臉上的輕松表情過于刻意。這種場合下清水徹也懶得揭穿，只是繼續問下去。
“我聽說現在早見書房已經不能出版書籍了。”
“哈哈，”岸田的笑聲也干癟著，“謠言而已，世上哪有出不了書的出版社。”
“是嗎？不過我已經接到了幻冬舍的電話，他們不知道從哪了解到我寫了本新書，然后邀請我通過他們出版。”
被這個消息打破了偽裝，岸田臉上只剩下震驚。
“什么！就連你也…”
“也什么？”
抓住這個破綻，清水徹趕忙追問。岸田卻倒在椅子上，又拿出剛才那副故作輕松的表情。
“沒事。其實幻冬舍也不錯，清水徹你可以考慮下。他們在宣傳這方面比我們做的更好，各種獎項也能說得上話。更何況…作家更換出版社本就是常事，你不用管我們的看法…”
“不用管是嗎，”被他遮遮掩掩的態度搞出幾分火氣，清水徹手按在桌子上，竭力控制住聲音，“岸田桑！我現在就問，早見書房到底發生什么了？”
“不是給你說了，一點小意外。即使真有什么，也是我們這些編輯的事，跟你一個作家沒有關系！”
“沒有關系？”
清水徹氣極反笑，向后靠在沙發上呼氣。對面的岸田正明也是一臉不耐，抖著腿不再言語。
僵持了一陣，還是清水徹緩緩開口。
“岸田桑，我們認識也有幾年了吧？”
過了好半天才收到句生硬的回應。
“差不多。”
“話說，岸田桑還記不記得我第一次投稿時的情況？”
岸田吐了口氣，悶聲道：“讓我想想…用信寄來的那個吧？信封上還寫著中學的地址，我當時就想著‘又是一個不知道天高地厚的臭小子’。”
“那后來？”
“后來，本打算隨便掃兩眼完事，沒想到意外不錯，之后就聯系你了。”
“是啊…”清水徹也呼出口氣，“其實當時我還投給了文藝春秋和講談社那些大型出版社。回想起來，可能就是因為信封上的學校暴露了年齡，被他們輕視了也說不定。”
“這么說算我運氣好了？”
“倒不是這個…岸田桑，在那之后我又在雜志上發表了幾個短篇小說，去年連載了長篇，也發行了單行本，作為一個作家算是正式出道了。這些都是通過早見書房做到的。”
“誰讓你小子自己不去找別的出版社。”
岸田的抱怨讓清水徹笑了下。
“好，就算我能找別的出版社出書，但彩姐給我的拍攝工作怎么說？別的出版社能讓我一個還沒畢業的學生做這些？會因為我的請求就給七見找到模特工作嗎？”
“岸田桑，我說這些不是想證明什么，但到了這種程度，還能說早見書房的事和我沒關系嗎？”
岸田正明終于沉默下去。
清水徹也沒有步步緊逼，轉而道：“所以，到底發生了什么事？”
岸田皺著眉頭，嘆了口氣，緩緩開口：“就像你聽說的那樣，早見書房…最近確實沒辦法出版任何書籍了。”
“為什么？”
岸田苦笑著搖頭：“還能為什么，總不能是我們不想干了吧？”
“那是誰干的？”
“講談社，具體來說是講談社的文藝局。再具體一些，你也見過，我的老熟人了，文藝局新任的山中局長。”
清水徹猛地回想起了之前在居酒屋產生的預感。震驚之余，又有些疑惑。
“講談社也不過是個出版社吧？他們有阻止其他出版社出書的能力嗎？而且動手的也只是它下屬的文藝局。”
岸田的笑容愈發苦澀。
“實際上，他們真的有這個能力。作為全日本最大的出版集團，講談社不僅僅是一家出版社那么簡單。”
清水徹只覺得更加疑惑。
