10月1日,整個曼徹斯特市區都變成了紅色。
這一天不是節日,卻是這座城市最重要的日子。
在英超賽程里,雙紅會在哪一天,那天就是特殊的日子。
之所以說它特殊,是因為這樣的日子不一定只帶來快樂,也可能讓整座城市陷入悲傷。
沒有哪一場足球可以雙紅會一樣,牽動兩座城市的心。
雙紅會的恩怨,以足球體現,卻不因足球而起。足球并不僅僅是足球,它安裝了靈敏的生活觸角。有著更為寬闊的社會延伸,指向了更為雜糅的社會生態。
利物浦與曼徹斯特,一對比鄰而居的兄弟城市,位于英格蘭西北部。一個是舉世聞名的英倫港口,另一個則是世人皆知的工業之城。
曾幾何時,曼徹斯特制造,利物浦出口,一度是英國貿易的黃金配置。但1894年修成的曼徹斯特運河,成為了一切的轉折點。不滿利物浦人征收過高稅費,曼市人民選擇了用運河有意避開利物浦港口。
港口是幾乎是利物浦的唯一,這一舉動近乎于斷了利物浦的“飯碗”。曾經的全英第二大城市,地位也因此一落千丈。兩位昔年的“表面兄弟”自此結下了梁子。
作為兩座城市共同名片的音樂,利物浦自不用說,風靡全球的披頭士樂隊便是他們的代名詞。而曼徹斯特19世紀 60年代誕生的“赫爾曼的隱士們”樂隊,專輯銷量甚至曾一度超過披頭士。
利物浦由于以港口發家,居民多是愛爾蘭碼頭工的后代,因而信奉天主教。紡織業起家的曼徹斯特,居民多來自英國本土,與其他地區的英國人一樣信奉新教。
同樣因為信仰的差異,蘇格蘭的凱爾特人與格拉斯哥流浪者可能要殘暴一百倍,但是他們永遠不會比雙紅會高級,永遠都不如雙紅會崇高,永遠不如雙紅會神圣。
只有一名真正的曼徹斯特人或是一名土生土長的的利物浦人才能明白雙紅會對于兩座城市的意義。
在這一天,就連曼城球迷都會猶豫要不要上街吶喊一下,埃弗頓球迷也許會盼著利物浦得勝歸來,他們會在心里保證,這樣的日子,每年只可能有那么幾小時,大家都不想讓自己的城市丟臉。
百年時光流轉,兩座城市都發生了深刻的變化。對于曼徹斯特來說,工業革命的輝煌早已隨風飄散。在經歷了產業轉型后,成為了英國第二大經濟體、僅次于倫敦的金融中心,新興產業蓬勃發展。
對于利物浦來說,船塢業和傳統制造業早已衰落,但這里仍是英國第二大港口,是著名的商業中心和旅游城市。或許運河之痛可以隨時間被淡忘,這兩座城市相斥的DNA卻早已經深入骨髓。
足球就是兩座城市摩拳擦掌,然后全情投入的殘酷戰場。
曼聯與利物浦的雙紅會關乎城市的榮耀,關于地域的尊嚴。
他們勢同水火,他們不共戴天。
這場戰爭真正發跡于五六十年代,巴斯比的孩子們五次稱霸英倫,還在1968年拿下了歐冠的冠軍,讓全歐洲都看到了曼聯隊浴血重生。
利物浦人很不爽,他們抓住了曼聯隊主教練巴斯比爵士在球員時代曾經是利物浦隊長這一點不放,稱曼聯的體育場門口放著一名利物浦人的雕像。
可是,兩支球隊的形勢卻在七八十年代發生了逆轉,就如果披頭士征服世界一樣,利物浦也征服了歐洲。
利物浦在這段時間連續出現了幾十年出一個的傳奇主教練,他們帶領“紅軍”在這段時間獲得了驚人的11次頂級聯賽冠軍。
在歐冠賽場,利物浦更是四度站在歐洲之巔,再拿一次歐冠就能永遠保留獎杯,開創了一個盛極一時的紅色王朝。
這些年,利物浦把死敵曼聯狠狠踩在腳下,還不停摩擦,紅魔在這些年代簡直被踩成了紅饃,眼睜睜地看著死敵創造出了一段美輪美奐的紅色王朝。
眼看著曼聯被利物浦踩得懷疑凜冬將至之際,他們迎來了被后世認為一百年才能出現的名帥,從此利物浦天空中的紫氣橫向移動33公里,正好落在曼徹斯特的上空。
弗格森,就是那個扭轉時代的紅魔英雄,他在1986年入主夢劇場。
這個倔強的蘇格蘭人剛上任就聲稱:“我這輩子最大的心愿就是把利物浦的屁股從冠軍的位置踢下來。”
可惜曼徹斯特霧霾嚴重,沒法看到夜空中日漸濃郁的紫氣。
平庸的世人既看不到弗格森身上的決勝光環,也看不到他必勝的信念,只當他是一個從高灣來的,喜歡吹牛逼的沙雕。
沒人能想到弗格森聽起來熱血又中二的誓言會在多年后聽起來擲地有聲。
這件事告訴我們,一旦有吹牛逼的資本,就要往高了吹,吹到自己都不相信了再停。
英超元年(1992-1993賽季),曼聯隊把各路妖魔鬼怪壓在身下,成為了英超誕生以來的第一個聯賽冠軍。
眾人吃驚地發現,這個蘇格蘭紅臉中年男人這么猛,已經開始兌現自己吹過的牛逼。
弗格森當著諸侯的面高呼一聲:“利物浦人,老子就問你服不服?”
還未遠離紅色王朝的利物浦人當然不服,他們覺得這個蘇格蘭人就算一直干到棺材里也別想在冠軍數量上反超他們。
利物浦人大罵弗格森神經病,于是已執掌曼徹斯特權柄的蘇格蘭人帶領球隊長途跋涉33公里,一舉攻入安菲爾德。
兩支球隊在利物浦的主場展開了迄今為止最為蕩氣回腸。
曼聯隊上來就把利物浦隊按在地上摩擦,僅僅用了45分鐘就以三球領先。
布魯斯和吉格斯都是這場比賽的經歷者,并且都取得了進球。
利物浦在下半場如夢方醒,竟然又打了曼聯三個,尤其是終場前,利物浦隊的中后衛在一次角球爭奪中用身體砸倒了兩名曼聯球員和一名隊友,把球生生砸進了球門。
曼聯隊無功而返,利物浦人在安菲爾德再次宣示了王權。
看臺上,利物浦球迷打出的標語同樣透漏出了一股傲慢,他們在條幅寫下了驕傲的標語:再見,坎通納!曼聯,拿了18個冠軍再回來吧。
可是弗格森指揮下的戰車已經啟動,曼聯隊再次碾壓所有對手,拿到了俱樂部歷史上的第9座英格蘭頂級聯賽獎杯。
上個賽季,曼聯隊在中后期眼看要一騎絕塵,布萊克本幾乎已經看不到他們的尾燈了。
可坎通納的不冷靜讓他付出了禁賽9個月的代價,處在動蕩期的曼聯隊被對手不斷追分,并且在最后一輪丟掉了冠軍。
意外丟掉冠軍,主帥力保鑄成大錯的坎通納,兩件事疊加起來的副作用就是更衣室亂了,幾個自以為功勛的球員不滿足于當下,竟然把手伸向了球隊的管理工作。
于是弗格森把這些影響俱樂部健康運行的膿血擠出體外,再次讓所有人都知道了誰才是爸爸。
遺憾的是全英格蘭的俱樂部都不想把球員平價出售給曼聯,于是蘇格蘭人干脆從青訓營里挑了六個那個什么大的,拼湊出了未來的常勝之師。
可這些球員準備不足,他們在賽季初被阿斯頓維拉踢得差點吐了三升老血,再加上俱樂部以不續約相威脅,弗格森的日子過得可謂內外交困。
前利物浦球員阿蘭.漢森在全英國人的面前說出了看低曼聯的言論:“靠孩子,你什么也贏不了。”
沒想到這個烏鴉嘴開口了不到一個月,“92班”6名曼聯王牌就和球隊一起迎來了聯賽的五連勝,一舉超過了利物浦。
當曼聯隊走過了這段困苦的歲月,他們終于迎來了“國王”坎通納的回歸。
球隊的大巴剛剛駛進老特拉福德球場,貝克漢姆就聽到了球迷在大聲唱著自己編的歌:“我們需要埃里克.坎通納!他是我們的國王!”
賽前熱身環節,當坎通納第一次走出球場,球員通道的對面立刻升起了一面巨大的條幅,條幅上寫著:埃里克回來了,坐好享受吧!
而球場四面的看臺上,數面魔改過的法國國旗一瞬間像是有了生命一般,迎著風左右翻飛,不停擺動。
每一面法國國旗中央的白色部分都畫著坎通納的頭像。
貝克漢姆感覺身體熱得差不多了,和加里.內維爾連續玩兒了幾把禁區左側的內切射門。
他一邊練習一邊詢問加里的感受。
加里.內維爾挺直了腰桿,擺出了一副嚴肅面孔,裝得人模狗樣:“大衛,想擺脫我這類出色的邊后衛,猛然加速內切,然后射門的方式是不可取的。
你應該帶帶停停,讓防守隊員失去節奏,這才是最高級的得分方式!”
貝克漢姆若有所思地琢磨了一下,好像有點道理。
正在這時候,他的脖頸處突然發出了一聲脆響。
他回頭一看,弗格森就在身后,原來是老頭下的“毒手”,他想干嘛?