雖然西歐此時已經是陽光明媚的早春，但是圣彼得堡的天氣卻還殘留著一點殘冬的冷漠和陰郁，不過這并沒有影響到城里人們的興致，他們慶幸自己終于從沉悶的隆冬當中舒展了過來，于是開始熱情地重啟了交際，舒展自己一個冬天以來淤積的煩悶。
就在這一天，已經在俄羅斯文壇上聞名遐邇的大詩人普希金，欣喜地看到，自己的好友鮑里斯·沃爾孔斯基前來拜訪自己位于彼得堡阿爾巴特街53號的寓所。
此時的普希金，正處于他一生當中最為春風得意的時期——不光在文學和詩歌創作上高產井噴，鞏固了自己的文壇地位，更讓人艷羨的是，就在不久之前，他剛剛迎娶了俄羅斯公認的當代大美人娜塔莉婭·岡察洛娃，成為了彼得堡社交界津津樂道的幸運兒。
這樁婚事，是大詩人自己想盡辦法爭取到的結果。
一開始兩個人結識的時候，娜塔莉婭對他并未有多少注意，但偉大的詩人不管思想有多么超脫，在靈魂上他終究還是一個純粹的男人，他馬上就對這位大美人一見鐘情，甚至不介意“對方對自己最擅長的文學和詩歌一無所知也不感興趣”這樣一個事實。
在荷爾蒙的催使下，他想盡辦法創造接近她的機會，和彼得堡許多公子哥兒們競爭，希望贏得美人的芳心。
也許是這種熱情的努力，也許是他在彼得堡的朋友圈和名望，也許是他的“詩人氣質”終究起了點作用，不管怎樣，在他的不懈努力之下，在1830年娜塔莉亞終于答應了他的求婚，然后在次年兩個人就正式走入到了婚姻的殿堂當中。
照理說來，這應該是童話般的故事結局，而普希金和娜塔莉婭·岡察洛娃（現在已經改姓為普希金娜了）也是完全符合“郎才女貌”這一形容的神仙眷侶。
然而，在這樁神圣結合所帶來的興奮和激動漸漸冷卻下來之后，原本沉迷于愛情的普希金，卻漸漸地感覺到，自己玫瑰色的生活似乎漸漸地重新褪色，又慢慢地變回到了原本沉悶的軌道當中。
出現這種情況，自然有多種原因，但最主要的原因有兩個。
第一，普希金本來就是出了名的多情浪子，他在追求娜塔莉亞的時候，就曾經寫信跟人承認過這是自己“第113段”愛情，雖然現在他已經走入到了婚姻殿堂，但是他在精神上并沒有接受婚姻給自己帶來的枷鎖，在內心深處，他依舊還懷戀著自己風流生涯中那些感官和精神上的刺激。
第二，他和妻子的精神生活幾乎沒有什么共通之處，娜塔莉亞是一個標準的貴族少女，熱愛的是舞會、交際、珠寶這些彼得堡貴婦人們最熱衷的話題，對詩歌并不感興趣；而且她現在還十分年輕，都還沒有年滿二十歲，她也難以適應婚后的家庭生活。
當然，這一點詩人在之前娜塔莉亞交往的時候早就已經知道，他本就應該有此覺悟，只不過在被美色打動的時候滿腦子只有沖動的激情，又哪里顧得上這些呢？
人都是很難知足的，而“詩人”差不多又是人類當中最不知足的群體之一了，他們往往會突然墜入愛河，全心投入其中，但馬上又會投入到新的愛情當中，激情豐沛但是卻難以持久。
所以，哪怕現在正品嘗著新婚燕爾的幸福，但是，在詩人的內心深處，還是有著些許的疲倦，他期待著婚后重歸平淡的生活當中，能夠出現一點新鮮的波瀾。
而好友鮑里斯的突然拜訪，正給他帶來了他求之不得的新鮮感。
收到消息之后他急匆匆地跑到了會客室，然后對好友來了一個親切的擁抱。
“鮑里斯，好久不見！你還好嗎？”
“至少現在還很好。”鮑里斯也熱情地給了好友一個擁抱。
接著，他滿懷艷羨地看著普希金，“老兄，你現在是彼得堡最遭人恨的男人。”
看著朋友打趣的眼神，普希金想要說點什么，但最終只能回以苦笑，“談情說愛是一回事，結婚就是另一回事了，老兄。”
“得了吧！你就別再賣乖了！”鮑里斯重重地拍了拍好友的肩膀，“伱的好友馬上就要去荒原里啃青草，而你每個晚上都能抱著大美人酣眠，你還有什么不滿意的？趕緊給我笑起來，跟我炫耀幾句吧，這樣我反而會好受點！”
普希金一開始都沒有反應過來，而后他才注意到，好友身上穿著一身近衛軍軍官的制服。
“你要出征打仗了？”他立刻問。
“是的。”鮑里斯愉快地點了點頭，“準確來說，我馬上就要被派往波蘭了，這些波蘭人可真是頂呱呱，戰事拖了這么久，沙皇陛下發火了…這些可憐的波蘭崽子，這下可要倒大霉咯…”
鮑里斯說得輕松，但是普希金的心情卻陡然沉重了起來。
兵兇戰危，他既為好友接下來前往前線之后的命運擔憂，同時又為波蘭人如今的命運擔憂。
當然，對普希金來說，俄羅斯帝國對外征戰并不是什么新鮮事，就在幾年前，他還親身經歷了一場對土耳其人的遠征，并且還在那里偷偷地面見到了羅馬王。
只不過，那一次戰爭，和這一次的戰爭，給他的感觸卻完全不同。
之前的遠征，雖說本質上是為了搶土耳其人的地盤，但也可以說是幫助被土耳其異教徒蹂躪幾百年、受苦受難的東正教教友，和巴爾干的斯拉夫同胞，雖說其中有“帝國野心”的存在，但至少也有一些光榮可言。
而這一次呢？
如果是一個純粹的大俄羅斯帝國主義者，肯定會對波蘭人的“反叛”氣得發抖，因為帝國的權力、沙皇的威信就是不可動搖的天條，作為沙皇子民，膽敢起來武裝叛亂那就只有被砸得粉碎這一個下場。
可是普希金并不是這樣一個人。
雖然他對俄羅斯這個國家充滿熱愛和眷戀，雖然他尊重沙皇和帝國政府，但是他并不迷信沙皇的權威，更加不認為任何人有資格以國家的名義剝奪人類天賦的自由。在青年時期他甚至還曾經因為寫下過諷喻時政的詩篇，還被沙皇流放過。
所以，雖然當初他并沒有參加十二月黨人們反抗沙皇的暴動，但是在內心當中，他還是對這些人充滿了同情，也認同他們對俄羅斯未來的愿景。
在這種背景下，他自然對如今發生在波蘭的戰爭絲毫不感到激動了。
這場戰爭的意義究竟是什么？
只是為剝奪波蘭人的自由，并且讓他們更加仇恨我們嗎？只是為了讓他們原本被奴役、被欺壓的命運繼續延續下去嗎？
毫無疑問，以俄羅斯人的立場，他希望帝國能夠鎮壓叛亂，可是作為一個熱愛自由的人，他也完全為此驕傲不起來。
“可憐的波蘭人…”于是，他忍不住發出了嘆息，“但愿這一切早點結束，免得玉石俱焚！”
“陛下已經給過他們機會了，可他們卻不識時務，不肯放下武器投降…所以這下已經沒什么可轉圜的余地了。”鮑里斯冷笑著回答，“現在陛下已經決定以鐵腕鎮壓，大軍過境之后，那里除了滿目瘡痍之外不會有別的結果了。”
“鮑里斯，難道你真的對此感到高興嗎？”普希金反問對方，“難道我們跑過去，焚毀一個個村莊和城鎮，殺死一個個陌生人，真的會讓人感到你感到驕傲嗎？不，我了解你，你是不會為此感到高興的。”
好友的反問，讓鮑里斯·沃爾孔斯基一時語塞。
作為一個家世優越的貴族青年，他早已經習慣了用冷嘲熱諷，玩世不恭的語氣來評價周圍一切人和事，但是作為一個受過啟蒙教育，并且和普希金一樣懷揣著理想的青年人，他當然不會喜歡如今俄羅斯的現狀。
所以他們兩個才會成為好友。
但是，在十二月黨人的起義覆滅、沙皇嚴厲管控輿論的氣氛下，在軍隊內部森嚴紀律、嚴格審查的氛圍下，任何唱反調的行為都是危險的，所以，他也只能用冷嘲熱諷，玩世不恭的態度來對周圍的環境做出最輕微的抵抗了。
“我高興不高興，改變不了任何結果。”鮑里斯沉默片刻之后，輕輕聳了聳肩，“我是軍人，除了執行命令之外，我不能做任何事，至少現在不能。”
“當然，你是軍人，應該服從命令。但即使如此，身為軍官你也有很多事情可做，在戰場上不能留情，這沒得說，可是你至少能夠約束你的部隊少搶掠一些村莊、少槍斃一些普通的平民，哪怕多挽救一些生命也是值得的。”普希金輕聲回答，“別忘了，波蘭人也是陛下的臣民。”
“唉，老兄，你可真是個好人。”鮑里斯嘆了口氣，然后拍了拍好友的肩膀，“行吧，我會注意的，我先替那些波蘭崽子們感謝你的慈悲了——哈哈！”
笑了笑之后，他又似乎有點遺憾，“唉，這一次我大概是沒辦法帶你過去尋找詩歌的靈感了，你就留在彼得堡安享這令人羨慕死的幸福生活吧。”
“好好保重自己，我的朋友。我還等著你回來之后繼續和我一起喝酒呢。”普希金又和鮑里斯重重握住了手，在心里祈禱對方盡快平安歸來。
講完了這個沉重的話題之后，為了活躍氣氛，鮑里斯又提起了另外一件事。
“對了，最近令沙皇陛下暴怒的不止是波蘭人，還有法國人。你聽說了吧？那個年輕的皇帝陛下，公開對我們指手畫腳了…可把陛下氣壞了。”
法蘭西皇帝的公開演講，這一樁大新聞，早就一路傳到了彼得堡，普希金自然早有耳聞。
這番講話，被俄羅斯官方口誅筆伐，痛斥皇帝的偽善和謊言、以及干涉內政，然而普希金的內心當中卻有著不同看法。
“我看到了…而且我認為，他說得很不錯。”
“噓！”鮑里斯一下子就驚了，他下意識地虛掩了一下嘴唇，然后環顧了一下四周，確定沒有人竊聽之后，他才皺著眉頭看著普希金。
“你可真是膽子大啊，怎么能附和他的話！”
“我只是實話實說罷了。”普希金一臉認真地回答，“他說得有什么錯呢？他熱愛和平，也同情波蘭人民所承受的災難，希望沖突盡快停止，人民獲得更多自由…這些有什么錯呢？和我想得簡直一樣。”
“唉…”看到普希金的表情，鮑里斯也放棄了和他爭辯的想法，“不管他是對是錯，總之他現在就是我們的對頭，你如果不想自找麻煩，就最好不要在外面亂說。”
“我當然知道。”普希金搖了搖頭，“可如果我們總是對這一切避而不談，最終自食惡果的還是我們。”
他話一落音，兩個人同時沉默了，對現狀都有萬般無奈，也有著心底里的不甘。
沉默片刻之后，普希金又想到了另外一個問題。
“那么在平定波蘭之后，陛下難道還想再去教訓下法國人嗎？”
“那應該是不想吧。”鮑里斯搖了搖頭，“陛下目前并沒有再去發動一場大戰的興趣，而且看上去英國人和奧地利人也不打算支持我們再搞一次反法同盟…僅僅因為對方發言不好聽就開戰，這實在師出無名。況且，發動一場大遠征需要大量的準備工作，至少目前我沒有看到類似的跡象。”
“那就好。”普希金松了口氣。
“不過，那些最近跑過來的法國人可是盼著打起來呢。”鮑里斯話鋒一轉，“可惜沒人聽他們的。”
隨著1830年法國局勢的動亂，波旁王朝被趕下了臺，一大批效忠波旁王家的正統派貴族也選擇了流亡出國。一部分流亡者就來到了俄羅斯帝國，而俄羅斯和幾十年前大革命時期一樣，官方以熱情的態度接納了這些人，有些貴族因為家世優越還成為了彼得堡上流社會的座上賓。
在這種情況下，沙皇政府根本沒有理由去抗議法國政府收留波蘭流亡者。
另外，和1789年躲避大革命流亡出國的“前輩”一樣，這一次來到俄國的法國流亡者同樣也不甘心于自己的失勢，所以也在游說各國對法蘭西帝國開戰，重新恢復“正統王朝”。
但是各國都是不見兔子不撒鷹，在波拿巴家族明顯不準備搞事的時候，誰又愿意為了虛無縹緲的正統，再去打一次大戰呢？所以他們的努力終歸只是徒勞了。
“他們不過是一堆過時貨罷了，已經連續三次被推翻了…這一次沒人再會請他們回去。”普希金也下了斷言。
“那反而就更糟了。”鮑里斯開了個玩笑，“法國人一向浪蕩，讓他們長期留在彼得堡，天知道他們會搞出多少風流韻事，你還是小心點吧，我的朋友…哈哈哈哈。”
普希金并沒有在意好友的玩笑，他反而突然在心里升起了一段回憶。
在遙遠的希臘，他曾經和那一對少年夫婦結識，那是詩人和詩人的碰撞。
誰又能想得到，他們真的“事業有成”，戴上了至高的冠冕呢？
“如果有機會去巴黎看看的話，那想必應該是很好的…”
(本章完)
