設置

1019. 她的時代

  唱片店有唱片店進貨的規律,有著多年經驗的從業者們,個個都修煉出金耳朵,一張唱片的宣傳盤送過來,試聽完一遍,就先在心里有個譜。

  當然,歌曲本身的質量、是否有流行起來的可能,這僅占其中的一部分。或者說,隨著時代發展,讓從業者們決定訂單上面的數字的理由里,歌曲質量占的比重越來越少。

  唱片店內部的試聽會之后,還要綜合歌手自身的條件、其所屬公司的規模、此次投入的宣傳規格、如此種種之后,再決定到底要定多少張。既不能過于保守,更不能盲目冒進。

  以普通規格出道的新人,無論送來試聽的宣傳盤多么合心意,也只預訂一千張。如果是杰尼斯那種出道之前就已經出演了許多節目,擁有一定人氣的新人,無論試聽的宣傳盤是不是合心意,都預訂三千張。反正,會買杰尼斯新人們的單曲的,沒幾個是沖著歌曲來的。

  不過,在偶像已經退潮的現在,杰尼斯的招牌也不好用。從去年下半年,把SMAP的出道單曲退貨給波麗佳音之后,店里就對杰尼斯一視同仁。

  當然了,無論是新人SOLO,還是新人樂隊,又或者是已經整體過氣的偶像界新人,只要唱片公司和事務所額外支付宣傳費,那就又另當別論…

  “關于大黑摩紀,也要另當別論。”

  唱片店內部的試聽會上,到場的眾人,一致如此認定。這家唱片連鎖店位于新宿,一向在唱片公司宣傳合作的名冊上。

  這次,大黑摩紀出道,GENZO那邊,也向店里提出,請他們配合宣傳。

  在店內張貼大黑摩紀的宣傳海報,將她的單曲放在既顯眼、又方便顧客順手拿起來的位置上。當然,這種非店內自發的宣傳要求,唱片公司那邊會向他們支付宣傳費。

  收錢辦事,GENZO給大黑摩紀的宣傳經費夠足,店里到時也會配合宣傳。不過,此時此刻,眾人在討論的是,最終要送去GENZO那邊的訂單上的數目。

  普通規格的新人預訂一千張,但大黑摩紀顯然已經是超規格的新人。此時此刻的東京,鋪天蓋地都是她的宣傳,店里一天之內,不知道要被問多少次有關這個神秘歌手的事。

  在這個宣傳陣仗之下,單曲開始鋪貨上架、店里的宣傳海報掛起來的同時,聞風而動的顧客就要到店里來一探究竟。大眾已經被吊起了足夠的好奇心,可以想象,這個新人的出道單曲,至少在開賣的當周,銷售勢頭會很可觀。

  有這個陣仗打底,即使訂貨兩千張,以店鋪的規模,也能消化。

  “不過,果然是首好歌吧?”

  在閱歌無數的從業者們聽來,這張單曲擺明了就是按著暢銷曲的制作模式來進行制作的。暢銷歌曲的制作方法就放在那里,并不是個秘密。但是,即使按照暢銷曲的結構進行制作,音樂制作這種事,也絕不可能存在百發百中。

  同樣是往已搭好的框架里添磚加瓦,也只有高明的師傅能蓋出又漂亮又堅固的房子。而照搬暢銷曲的結構、將流行元素一股腦兒塞進去的家伙,不過跳梁小丑。

  而大黑摩紀,顯然是個高明的、有靈氣的師傅。

  這張出道單曲,足以叫人耳朵一亮。再配上她天賦拔群、爆發力強的嗓音,叫人不得不佩服、不得不羨慕,巖橋慎一這個制作人,能找到這么一個新人。

  宣傳到位、歌曲本身的質量也無可挑剔,足夠接得住大眾這陣子被吊起來的期待感,即使在首周之后,賣氣大概率也能再持續一陣子。

  這樣考慮的話,兩千張也不多,再加個一兩千張,升格到從前杰尼斯的新人偶像的待遇,也不是不行。

  可是…

  除了宣傳、話題度、歌曲質量之外,這張單曲還有個名制作人。

  社長再三考慮,終于下定決心,拍板定下這張訂單的數字:“我們預訂四千張。”

  四千張!

  比計劃之中,正好翻了一番的數字。

  這是只有已經擁有了一定的名氣和人氣、并且歌曲的質量還有所保證的歌手的待遇。一個沒出道、沒有經過市場檢閱的新人,至少對這家店來說,是絕無僅有的事。

  依靠口口相傳來增加歌曲知名度的時代一去不復返,今時今日,通過宣傳和營銷,可以直接把歌曲送到大眾面前,讓大眾從被動接受轉為主動追捧。

  當然,至少在當下這個現在,要想讓大眾開開心心吃下直接端到他們面前的這盤菜,首先要保證的,就是這道菜足夠美味。即使不夠美味,也要足夠有特色。

  巖橋慎一有信心,大黑摩紀這道菜,能夠滿足大眾的胃口,因而敢于大膽行動。當然,無論有多少把握,每次推出新人,都是在賭。區別在于,有的新人是廉價獎券,有的則是搭上身家的豪賭。

  既然決定了要邁這一大步,巖橋慎一從一開始,所做的決定就都和謹慎行事無關。

  也許是他豪賭的架勢也一并影響到了唱片銷售方們的判斷力,也許是大黑摩紀這盤菜足夠美味。這張出道單曲,GENZO這邊收到的訂單數,共計是十七萬張。

  這個數字送回唱片公司,大出眾人意料。

  按說,即使是公司力捧的新人歌手,第一張單曲的出貨量,如果沒有明顯大賣的征兆,最后收到的訂單數,也不過在六七萬張、至多八萬張之間。而唱片公司這邊,則在這個訂貨數的基礎上,再增加大約百分之二十的印刷量。

  當然,這些訂單當中,既有對這張單曲表示強烈信任、給出了遠遠超過新人歌手標準的數字的唱片店,也有保持冷靜,只進行少量增加、或者按一貫以來標準進行訂貨的唱片店。

  綜合起來,現在,大黑摩紀的出道單曲,唱片銷售方的訂單,數目差不多正翻了個番。

  唱片銷售方大膽追加訂貨數量,可見對這張單曲的看好。

  盡管唱片銷售方的訂單,不能證明這張單曲一定會大賣,真正決定大黑摩紀是否能一鳴驚人的,是普通大眾們。但是,來自唱片銷售方的態度,在這個蓄勢待發的時刻,也至關重要。

  不僅是讓GENZO這邊的關系者們暫且吃下一顆定心丸,同時,唱片店既然大膽訂貨,那么,它們也會為了能讓唱片順利消化掉,而全力配合。

  除了GENZO自己出錢買的宣傳之外,唱片店大概率也會進行自發的宣傳。

  萬事俱備。

  十四日,《東京愛情故事》播出了第二集。收視率比起第一集,微弱地上升了0.1。對電視劇來說,第二集的收視率與第一集持平,就意味著這部電視劇留住了它的觀眾。

  第二集一播,富士電視臺制作局那邊,力排眾議選了鈴木保奈美的大多亮,先得松一口氣、順便為自己的眼光自負一番。擔任主演的鈴木保奈美,以及為她配戲的織田裕二,兩個人出現在片場的時候,工作人員們的態度也必定更加親切。

  從前是客氣,現在客氣之中,帶一點親切。

  而在富士電視臺之外,其他電視臺同樣密切關注電視劇的收視率,以及劇情的走向,從中鉆研可以吸取的經驗方法。各個電視臺之間,也免不了相互借鑒。

  除了電視臺,專門吃劇評這碗飯的雜志也將聞風而動,連GENZO參與的電視制作公司,關系者們在進行新劇制作準備之余,也將注意力放到這部本季目前成績最出挑的電視劇上。

  電視劇是這樣,唱片業界更是這樣。

  流行這東西,只要打響第一炮,就自然而然,有讓這股熱度越燒越熱的人和事。第一步向來是最難、也最重要的。

  就在《東京愛情故事》第二集播出的隔天,大黑摩紀的出道單曲也開始在唱片店鋪貨上架。

  大黑摩紀到底是何方神圣?這個女孩子,何德何能,被如此器重?

  那位以制作樂隊聞名于世的巖橋制作人,到底推出了一個怎樣的新人?

  從開始看到大黑摩紀的宣傳開始起,這個問題就縈繞在心頭。

  一個不漂亮、也不可愛,比起單獨站在那里,如果把她放到一支樂隊當中去,讓幾個男樂手站到她身后沖當陪襯,要是那樣的話,倒更符合一貫以來對這種風格的女孩子的印象。也符合巖橋慎一這位制作樂隊的名手的身份。

  三田樹理,一個普普通通的女孩子。短期大學在讀,身邊的女孩子們各個生活得瀟灑隨意,她也不例外。盡情玩樂,盡情參加聯誼會,生活豐富多彩。知道自己永遠不可能成為主角,但對于充當浮華時代的背景板,也充滿熱情。

  和她們相比的話,那個被大肆宣傳的大黑摩紀,就是所謂的“主角”吧?

  怎么她就能成為主角呢?

  明明就是一個不漂亮、也不可愛的女孩子。

  如此大張旗鼓的宣傳,看到了大黑摩紀的不僅是三田樹理。很快,這個名字就成為了女孩子們之間的話題,夾雜在其他時髦的話題之中,被常常提起。

  “好像是個創作歌手…自己寫歌嗎?好厲害!”

  “但是,長相就不怎么可愛吧?這樣的長相也可以出道的話,隨便誰也可以了。”

  “不過,雖然不可愛,但其實也蠻帥氣的,感覺很清爽,不是嗎?”

  聽到同伴這么說,三田樹理在心里,其實也有點小小的贊同。這個大黑摩紀,是給人一種非常爽朗的印象,感覺像是個大姐頭。

  “制作人是巖橋桑、那位巖橋桑哦!”同伴當中,名叫豐子的女孩,有點夸張的強調,“巖橋桑可是百發百中的點金手!”

  同伴里一個叫真理子的女孩有點無厘頭的接話,“不僅如此,還是明菜醬的男朋友,極有可能會跟明菜醬結婚。”

  幾個女孩子嬌笑著,吐槽真理子的話說得不合時宜。

  三田樹理一邊跟著笑,一邊想起,之前,周刊拍到了明菜桑和巖橋桑,那兩個人新年期間相互拜訪了對方的老家的照片,并據此推測,兩個人是在“超認真交往”。

  干脆寫“以結婚為前提交往”不就好了嗎?不那么寫,是因為還不到結婚的時候嗎?

  三田樹理記得,自己看到雜志的時候,還在心里悄悄吐槽過周刊的這個寫法。不過,之前在電視里看到那兩個人,就覺得他們關系很好,現在又一起回老家,看來是真的一拍即合。

  其實,周刊發行的時候,這件事就被她們當成話題八卦過一頓。否則,也不會真理子一提起,大家就齊刷刷做出反應。

  參加的女子會的一大要點就是:要對同伴們的話題積極響應。

  “不管怎么說,都是個百發百中的名制作人,之前為明菜醬制作的專輯也大獲成功。這樣的人,由他親自擔任制作人的新人,怎么想也不會是普通人吧?”

  “而且,還準備了這么大的宣傳!”

  “要是這么想,她看上去越普通,豈不是越深藏不露?”

  話題總算從八卦那邊拉回來,幾個女孩子嘰嘰喳喳的越多,再去看大黑摩紀,就越覺得這個突然出現的新人神秘,非同一般。

  三田樹理也不例外。她對大黑摩紀充滿好奇,想知道能夠成為“主角”的女孩子,到底會是怎樣的一個人?

  是因為這個大黑摩紀,擁有著什么被老天爺選中的才能嗎?

  在前往唱片店一探究竟之前,三田樹理最先聽到大黑摩紀的聲音,是在電臺里。當那位還未出道就先成為世間話題的新人開嗓的瞬間,三田樹理被她富有爆發力的歌聲所震撼。

  那一瞬間,明明是在唱歌,但三田樹理莫名其妙,產生了一種感覺。

  這個大黑摩紀在回答自己的問題。她是主角嗎?她擁有被選中的才能嗎?答案毫無疑問,是肯定的。但給出肯定答案的人,不是大黑摩紀,而是三田樹理自己。

  三田樹理在心里覺得,對于大黑摩紀,比起“喜歡”,她更想用的詞是“崇拜”。

  大黑摩紀富有爆發力的歌聲,以及這段時間以來,鋪天蓋地有關于她的宣傳,似乎都是在傳達同一件事,而大黑摩紀的歌聲,則是在正式宣布這件事——

  “我的時代開始了!”

  她的歌聲,就是那種“主角”一般的歌聲。

大熊貓文學    飛越泡沫時代