靳先生最開始很不習慣，膽小忌諱是一方面，看到那么多各種各樣的尸體也是另一方面。也難怪，大多數中國人看到死人都害怕，自己家親戚也一樣，又有幾個人敢于面對那么多殘缺不全的？靳先生做過很久的噩夢，也當場嘔吐過，那是個車禍的尸體，裝在幾個大背包運來的，據說是殯儀館工作人員用掃帚和撮子在高速路上掃了半天，才收集完整。當靳先生看到那張不知道怎么被分離出來、好似人皮面具的死者臉皮時，當時就吐了，死者家屬都哭紅了眼，看到靳先生這反應，氣得上去要揍他，如果不是同事攔得快，他非挨打不可。
有人說過：習慣是個很可怕的東西，轉眼一年半過去，靳先生已經漸漸習慣，看到再可怕的遺體也不會惡心嘔吐，只會感到本能地害怕，但很快就過去。反而在遇到那些年輕而完整的死者時，還會心生感嘆和悲憫。靳先生話多，還有些多愁善感，有時候給完整而年輕的遺體化妝時，就會下意識跟它們說話。
妝尸工行業有個不成文的規定，開始化妝之前，一定要對遺體鞠躬，說幾句客氣話，然后再開始，不然的話，遺體的鬼魂不知道你要做什么，還以為是非禮。化妝過程中不能開玩笑，無論跟尸體還是跟別人都不行，也不能說不尊敬的語言，化妝完畢后也要打個招呼，再把遺體推進停尸間。靳先生更是不折不扣地執行，他平時不太相信鬼神，但既然身處這個職業，也要守規矩，所以工作的時候從來都不敢亂說亂動。
遇到年輕女性死者時，靳先生會非常難過，一邊化妝，一邊對著遺體說話，問她們的死因，為什么這么輕生，有沒有什么遺憾。每名死者送來的時候，殯儀館接待員都會把死者的詳細信息寫在卡片上，包括死因，掛在鋼床的腳頭。靳先生看到這些完整的年輕女性死者，死因無非就是幾種：因情而自殺、疾病猝死、意外死亡。
靳先生熱愛生活，于是就會盡量把這些年輕女性死者的妝化得盡量好看，從發型到妝容都要最合適的。死者臉色蒼白，他就要撲些特殊的化妝粉，讓膚色白中透白，如同再生。經常是遺體告別的時候，死者父母和兄弟姐妹看到女尸就像睡著，他們會更加悲傷，而火化之，那些家屬們往往紛紛找到靳先生，緊緊握住他的手，感謝他把遺體的妝化得這樣好，讓她們走的時候也能漂漂亮亮、風風光光，那時，靳先生才感覺到這個職業的神圣。
但也有差的，就是那些殘缺得很厲害的尸體。靳先生不是神仙，義肢怎么也不如真人，身體都好辦，實在不行身體都可以用泡沫填充，穿上衣服誰也看不出來，只要你別把衣服解開就行。但臉不行，那是最重要也最復雜的部位，像之前說過的，很多遺體是車禍和意外而死，有的腦袋都碎了，有的整張臉皮都被掀飛，怎么補？靳先生要在有限的時間內，幾乎是重新塑出一顆人頭，最重要的是還要像死者，這真難。靳先生在職業學院的時候，三年內學過不少相關知識，也做過很多實習工作，但那畢竟是實習，到了真實崗位，做得不像就會被家屬埋怨，甚至打罵。
中國人整體素質還是偏低，家屬們因為親戚去世，通常都懷有巨大的悲痛，因此就很容易遷怒于人，尤其與喪事有關的，所以經常出現死者家屬打殯儀館工作人員的事，而工作人員最后多選擇息事寧人。靳先生最怕遇到這類尸體，但還是會經常遇到。他手已經很巧，可不是神仙，工作近兩年，挨過不下十次打，最嚴重的直接被死者丈夫打掉三顆牙齒，要不是及時送去醫院補上，說話都漏風。殯儀館也報了警，換成別的原因，至少也要拘留幾日，但中國特色是照顧特殊，警察遇到殯儀館的事，往往都是從輕發落，最后也就是死者丈夫賠禮道歉，再賠點兒醫藥費了事。
上個月，靳先生本來是要休息的，但另一位妝尸工的同事的老婆生孩子，就跟他換了個班。傍晚，有具尸體被家屬送來，分配給靳先生化妝。靳先生看到是位少婦，長得年輕漂亮，身材好，穿著打扮也時髦，表情平靜，最主要的是皮膚白里透紅，跟睡著了似的。就是有一樣：眼睛睜著。靳先生很奇怪，連忙問家屬為什么沒給抹上。
這少婦是被父母和弟弟送來的，三位都哭成淚人，父母看起來有些神情恍惚，死者弟弟解釋說抹過，但眼皮特別地僵硬，怎么也合不上。靳先生很有經驗，說那可能是發現的時候是死亡兩到四小時之間，那時會出現尸僵，但眼皮很薄，抹后要堅持半分鐘左右。他邊說邊用手給死者操作，半分鐘后松開手，果然眼皮合上，少婦的弟弟連聲感謝。
進化妝室后，靳先生看了看資料卡，寫著因煤氣中毒而死，系自殺。難怪這種膚色，凡是煤氣中毒的死者，因血液內一氧化碳含量高，兩三個小時內皮膚都很紅潤，有的甚至會呈現出淺玫瑰色，很好看。
靳先生照例先將這位女士的衣物除掉，仔細沐浴身體再穿好衣服。然后開始化妝，靳先生從資料卡中看到這女士的死亡年齡，只有三十五歲，他邊化妝邊自言自語：“我說小姐，你這么年輕，這么漂亮，應該也有孩子了吧，為什么輕生，你死了，讓你的丈夫和孩子怎么辦？大人還好說，孩子那么小，要是已經懂事的話，得多傷心？”
他嘟噥著，但化妝的手沒停，半路他上廁所，洗過手后回到化妝室坐下，突然看到躺在鋼床上的女士居然睜著眼睛。他嚇了一跳，但并沒太當回事，伸手又給抹上。因為這種情況之前也出現過，人死后的狀況也是千奇百怪，有的尸體皮膚張力大，之前眼睛就是閉著的，幾個小時后也有可能回彈而睜開，所以見怪不怪。
