舞臺上，放著三種樂器。
周赫煊走到鋼琴前坐下，保羅抱著一把吉他，而路易斯身前擺著爵士鼓（架子鼓）。
即將演唱的這首歌，他們只排練了一天。但保羅和路易斯這兩個黑哥們兒，在拿到周赫煊歌譜之后，足足花了三天時間重新編曲，把邁克爾·杰克遜的原曲改得面目全非。
是的，周赫煊這次選了一首邁克爾·杰克遜的反戰歌曲——《e'veHadEnough》。但周赫煊把歌名和部分歌詞改了，《我們受夠了》改為《我們必須反抗》，歌詞“為何你不要這樣做？哦不，請不要這樣”改為“快停止你的暴行。停止！我們將反抗到底”。
在兩位黑人歌王的編曲下，這首歌的前半段基本保留原版風格，但后半段從哀求變成了積極抗爭。
路易斯的架子鼓和周赫煊的鋼琴聲同時響起，保羅偶爾掃動吉他琴弦，一段典型的搖滾前奏就此出現。這段前奏長達20秒鐘，三人還沒開口唱歌，就已經引起臺下數千觀眾的興趣。
這是什么音樂風格？
觀眾們面面相覷。
1940年連節奏布魯斯都還沒出現，更別說是搖滾了。現場的一些白人觀眾直接皺起眉頭，因為他們聽出了布魯斯和搖擺樂的味道，前者只有低賤的黑人才會喜歡。
此時的美國樂壇，正是三分天下的年代。
黑人和底層貧民喜歡聽布魯斯和搖擺樂，中產階級以上的白人喜歡聽叮砰巷歌曲，中西部農村則喜歡聽鄉村音樂。
未來搖滾樂的誕生是怎么來的？
首先，布魯斯和搖擺樂融合為“節奏布魯斯”。接著，叮砰巷歌曲進化為“波普音樂”。當“節奏布魯斯”與“波普音樂”撞到一起，再摻雜部分鄉村音樂的特性，搖滾樂的雛形就誕生了。
可以說，搖滾樂的出現，其實意味著美國戰后的種族和階級融合。這種音樂類型能否被1940年代初的美國人接受，沒人能夠保證，反正周赫煊是無法預料的。
“一個年輕的生命永失所愛，卻無人能解釋原因何在，他在黑暗中看不到未來。”
“她為這又一樁暴行所害，無辜的質問上天，為什么她要承受喪父的悲哀？她問身穿黃制服的士兵，你有什么權利選擇，哪個該死，而哪個又能活著？并且你看到他也沒有試圖逃跑，我爸爸他手無寸鐵。”
保羅首先開口演唱，他擅長的是黑人靈歌和叮砰巷歌曲。在他的演繹下，這段搖滾充滿了宗教味道，仿佛是戰爭難民在用上帝的口吻質問侵略者。
“在那遙遠的地方，一個小村的中央。一個可憐的男孩，還有他破舊的玩具就躺在那里。他太小，還無法理解事實真相。他無法安睡，大地在震蕩。他的父親緊握他的手掌，哭喊嘶嚎。他的妻子正慢慢死亡，他得解釋這一切，還得獨活在世上。”
路易斯被譽為爵士天王，他一改過去的輕快瀟灑，這段歌詞變得低沉苦痛。
“為什么他的母親會離開人間？這些士兵來這里做什么？如果真是為了和平，為何又挑起戰火？”
周赫煊唱的是一小段高潮，連續幾個疑問句，聲音變得越來越尖銳。由于他唱功不足，直接變成了破聲嘶吼，但卻表現出一種難以言喻的憤怒和悲傷。
面對這種全新的音樂形式，臺下觀眾從最初的新奇或不屑，慢慢變得能接受。特別是年輕人，他們對此非常喜歡，單純的喜歡，就像追逐時髦一樣。
直到進入副歌部分，搖滾節奏越來越明顯，完全迥異于這個年代的風格。
“我們不能再冷眼旁觀，我們已受夠了這一切。你們為何要這樣做？停止！我們再不能，再不能，我們已受夠了這一切。停止，我們要反抗。我們已受夠了這一切。停止，我我們必須反抗到底…”
咚咚咚的鼓點聲，將鋼琴和吉他的聲音蓋住。三人交錯有致的合唱，形成越來越高亢的吶喊，混合著鼓點聲直擊靈魂。
最后那一段歌詞不斷重復，超強的搖滾節奏讓人忍不住抖腿，許多年輕人甚至跟著一起哼唱起來。
搖滾樂顯然超前了，但似乎并沒有欣賞障礙，它對此時的人們來說是一個大殺器，它的魅力讓人無法抵抗。
當然，這還要歸功于兩位黑人歌王的重新編曲，許多細節和唱法在被他們改動以后，更加符合這個時代的聽眾審美，他們精彩的演唱同樣為這首歌增色不少。
至于周赫煊，無疑是從頭到尾拖后腿那個，但凡唱到高音部分，他必然hold不住導致破音。
但作為這個時空的搖滾樂開山之作，《我們必須反抗》后來被翻唱了數百個版本，周赫煊、保羅和路易斯的合唱版卻被公認為最經典的。兩位黑人歌王負責技巧和鋪墊，周赫煊負責情緒發泄，他的各種破音反而被奉為搖滾精神的體現。
“啪啪啪啪啪啪啪！”
全場起立，瘋狂鼓掌。
這首反戰搖滾歌曲出現在1940年，給人們的感受，無異于第一次在熒幕上看到侏羅紀時代的恐龍，顯得那么震撼而不可思議。
周赫煊平復著急促的呼吸，站到舞臺中央開始講話：
“我想，只要是正常人，都會反對戰爭。不管戰爭的起因如何，它必然讓人們遭受苦難。這一次的戰爭不同，它是人類有史以來從未有過的災難。在歐洲，德國納粹正在數以萬計的屠殺猶太人，他們對倫敦進行無差別轟炸。在亞洲，日本制造了慘絕人寰的南京大屠殺，30多萬手無寸鐵的中國人被殺害。而日本人的戰爭罪行還在繼續著，在農村，他們殺害農民搶奪糧食，在城市，他們炸毀學校、民居和無辜市民！”
“我在中國的重慶、武漢、廣州、昆明…親眼目睹了被轟炸后的慘狀，一個只有幾個月大的嬰兒，尸體不全的躺在我的面前。他的眼睛里沒有天真和快樂，有的只是生命消逝的死灰色！就在一個月前倫敦，有個13歲的小女孩兒被掩埋三天三夜，她獲救后的第一句話是：媽媽，我要回家！”
“美國的朋友們，你們不要幻想著遠離戰爭，也不要試圖外交孤立。德國、日本和意大利結成的邪惡軸心，已經劃分了全世界，美國的太平洋和東南亞領地，被劃為日本的地盤；美國本土和加拿大、墨西哥，被劃為德國的地盤。現在中國和英國正在艱苦抵抗，我們不僅是在保護自己，也是在保護美國，一旦哪天我們被法西斯占領，下一個遭殃的就是美國！”
“這不是恐嚇，這是事實。遠離戰爭只有一個方法，不是躲避它，而是勇敢的面對它，只有打敗侵略者才能迎來和平！”
“中國是一個落后的農業國，我們抵抗了整整三年，財政早已崩潰。我們只能用血肉和意志，來抵抗法西斯的侵略，我們需要幫助。需要美國政府的幫助，也需要每一個愛好和平的朋友幫助。”
“今天的演出所得利潤，全都將捐獻到中國戰場。如果有朋友愿意捐款，我們更加感謝，華美協進社長期設有捐款箱。或許您只捐贈了一美分，但無數的一美分匯聚起來，就能為中國購買一架飛機、一門大炮、一支步槍、一顆子彈，拯救無數中國人的生命，支撐中國打贏這場戰爭，也為美國拖住日本這一頭惡狼！”
“謝謝！”
全場掌聲雷動。
突然有不少觀眾齊聲大喊：“我們愿意幫助中國，請再唱一遍《我們必須反抗》！”
“再唱一遍！”
“再唱一遍！”
好嘛，這些美國觀眾聽搖滾聽上癮了。
