設置

576

  在英國留聲機公司收購百代以前,百代唱片在中國主要有“總發行所”和“中國唱片公司”兩個機構。

  僅在去年上半年,“中國唱片公司”的毛利潤就達到10萬元,但“總發行所”卻虧損足足8萬元。拋開各種支出成本,百代唱片其實已經連續虧損四年。

  主要原因是時局動蕩,從中原大戰到一二八事變,搞得百代唱片的發行業務困難重重。

  要知道,百代唱片的“總發行所”,可是承擔了整個中國將近一半的唱片公司的發行業務。由于戰亂原因,唱片在上海灌錄出來,別說賣了,簡直都沒法運輸到外地市場,能不嚴重虧損嗎?

  就在今年初,英國留聲機唱片收購了中國百代唱片的母公司,隨即進行了一系列公司結構整合。原本的“總發行所”和“中國唱片公司”合二為一,行政效率大大提高,而李楷生這個華經理也是在那時候被聘任的。

  一般情況下,民國外資企業的華經理只是擺設。因為政府規定,每家洋行(外資公司)都必須聘任華人經理,洋鬼子們只好找一些買辦當經理。

  這些華人經理的主要責任,其實是負責溝通人脈渠道,基本上是不管公司經營的。

  但在歷史上,李楷生卻是百代唱片扭虧為盈的關鍵。

  此君上任做百代唱片的華經理后,立即選賢任能,招聘音樂人才。同時,又借中國人的抗日救亡心理,積極發行大量的愛國歌曲。比如新中國的國歌《義勇軍進行曲》,最初就是由百代公司推出的。

  現在的李楷生處于關鍵時期,他剛剛走馬上任,必須盡快弄出一兩張熱賣的新唱片來。

  30的唱片版稅分成,實在是太離譜了,即便包含詞曲作者和演唱分成,還是一個無法接受的價碼。李楷生皺眉道:“周先生,恕我直言,你要價太高,我最多能給15的版稅。”

  周赫煊也不著急,只是淡定的笑道:“你知道我現在出版,出版公司給的版稅是多少嗎?”

  “多少?”李楷生還真不清楚。

  周赫煊遞了一支香煙給李楷生,自己也點上一根說:“50。”

  “那可真是…厲害。”李楷生已經找不到形容詞了。

  民國時期的作家很吃香,作品版稅分成高得嚇人。稍微有點名氣的作家,版稅至少就在15以上,像魯迅這種文壇頂級大腕,可以拿到35到40的版稅。

  胡適曾經創下過45的版稅紀錄,但那種情況并不常見,他的版稅現在已經跌到40了,跟魯迅的價位差不多。

  而周赫煊屬于特列,《泰坦尼克號》發行時,便已經拿到45的版稅。現在的《黑土》即將發行單行本第一冊,20多家出版社搶破頭,其中有9家出版社開出50的天價版稅。

  出版公司也是有成本的,行政開支、機器損耗、編校、印刷、紙張、油墨、運輸、發行、繳稅,各個環節都需要錢。周赫煊的50版稅是什么概念?他一個人就拿走了大部分利潤,而出版社只能賺點辛苦錢,甚至一個弄不好,出版社還有可能面臨虧損。

  但周赫煊在文化知識界的影響力太大了,許多出版公司寧愿賠本,也要含著淚幫他出版。一可以增加公司的業界影響力,二可以拓展渠道和市場,出版商們有著自己的小算盤。

  “一口價,18的版稅。”李楷生再次讓步,周赫煊的版稅實在把他嚇到了。

  周赫煊笑道:“既然李經理是爽快人,那我也不含糊。咱們彼此各退一步,就25,談得攏就談,談不攏就算了。買賣不出仁義在,希望以后還有合作的機會。”

  李楷生苦笑道:“25的版稅,不是我這個華經理能夠做主的,必須總經理李起(英國人,也譯里奇)同意才行。不過嘛,周先生并非一般人,我就越權同意了,我會說服總經理的。”

  這次輪到周赫煊驚訝了,他還以為李楷生要考慮幾天。沒想到這個假洋鬼子很有魄力,居然當場就答應下來,而且還是越權做主。

  “既然如此,那就祝我們合作愉快。”周赫煊說道。

  “合作愉快!”李楷生起身握手,“周先生,不如我們現在就去公司,我介紹你認識一下我們的音樂部主任,順便把合同簽下來。”

  周赫煊好笑地說:“李經理做事雷厲風行啊,實在佩服。”

  李楷生面露微笑,其實心中暗暗叫苦,他在頭疼如何面對英國佬呢。25的唱片版稅合同簽下來,那個摳門的英國總經理李起,肯定會雷霆大怒。

  若是周赫煊的唱片無法熱賣,李楷生在百代唱片也沒法繼續混了,百分之百要被炒魷魚。

  當天上午十點半,李楷生帶著周赫煊來到徐家匯路1099號,地點位于后世的徐家匯公園內。

  這是一棟三層的紅色小洋樓,如今是百代唱片公司總部,新中國成立后,即為中國唱片總公司上海唱片廠地址。對于中國人來說,此地留下的最為深遠的影響,就是誕生了《義勇軍進行曲》,也即中華人民共和國的國歌。

  李楷生得意的介紹道:“周先生,你別看我們的公司大樓只有三層,但里邊的錄音機器價值上百萬元。我們在全國都有員工,工人總數量超過1500人,這是勝利唱片和大中華唱片拍馬都趕不上的。”

  “確實厲害。”周赫煊點頭附和。

  對于唱片行業來說,一直到1980年代以前,那都是需要大量資金才玩得轉。

  科技的發展,讓未來幾個音樂人隨便組間工作室,就能說自己是唱片公司,而且還能自己錄制唱片,但在1930年代卻完全不同。

  就拿此時的百代唱片來說,只是錄音室和唱片工廠的機器設備,加起來價值就高達400萬銀元,小商人哪里玩得轉?

  所以現在中國的唱片公司雖然數量有數十上百家之多,但都只能稱為皮包公司。只有百代、勝利和大中華三大唱片巨頭,才擁有唱片錄音、灌制和發行能力。

  李楷生把周赫煊帶到一間辦公室,介紹道:“周先生,這是我四月份才高薪聘請來的優秀人才,百代唱片公司音樂部主任聶耳先生。錄制唱片的專業事項,你跟聶先生具體討論吧。”8)

,歡迎訪問大家讀書院

大熊貓文學    民國之文豪崛起