在哀克剎脫(Excter)教堂前①
這是我自己的身影,今晚間倒映在異鄉教宇的前庭,一座冷峭峭森嚴的大殿,一個峭陰陰孤聳的身影。我對著寺前的雕像發問:“是誰負責這離奇的人生?”老朽的雕像瞅著我發楞,仿佛怪嫌這離奇的疑問。我又轉問那冷郁郁的大星,它正升起在這教堂的后背,但它答我以嘲諷似的迷瞬,在星光下相對,我與我的迷謎!這時間我身旁的那顆老樹,他蔭蔽著戰跡碑下的無辜,幽幽的嘆一聲長氣,象是凄涼的空院里凄涼的秋雨。他至少有百余年的經驗,人間的變幻他什么都見過;生命的頑皮他也曾計數;春夏間洶洶,冬季里婆婆。他認識這鎮上最老的前輩,看他們受洗,長黃毛的嬰孩;看他們配偶,也在這教門內,——最后看他們名字上墓碑!這半悲慘的趣劇他早經看厭,他自身癰腫的殘余更不沽戀;因此他與我同心,發一陣嘆息——啊!我身影邊平添了斑斑的落葉!一九二五,七月。①哀克剎脫,現通譯為埃克塞特,英國城市。