潞水鎮十分落后的一個小鎮全鎮下轄五十多個自然村和七個行政村七十多平方公里的面積生活著近六萬人鎮上的人靠農作物為生鎮中心有集市平時村民們需要的東西在集市上都可以買到集市里有鎮上唯一的一所初中和高中九月開學季潞水鎮高中的學生們紛紛返校臉上有著鄉下孩子特有的淳樸笑容特別是高一的孩子們那種青春飛揚和鮮活的氣息是很多年長的人羨慕的高二的孩子對學校已經相當熟悉了約了同學三五成群地回來見到老師就打招呼但學校里有一些職員并不是老師卻同樣受到學生們的歡迎和尊敬比如遠遠走來的那個女人“小寧姐”有學生遠遠朝著女人招手叫小寧的女人看過來朝著學生們微微一笑并不說話 跟著姐姐來學校報道的學妹戳了戳姐姐的手臂：“姐她是誰啊笑起來好漂亮我們這里有這么漂亮的女老師嗎”
“她不是老師”姐姐告訴妹妹“她是我們高中食堂的廚師我們可喜歡她做的菜了食堂要是沒有她早倒閉了我們都是沖著她才去食堂吃飯的”
“這么年輕的廚師啊好奇怪”妹妹明顯無法理解 姐姐彈了彈妹妹的頭：“其實呢她是去年才來到我們鎮上的當時還在鎮上轟動了一段時間現在…她估計是要去李大全家還錢了吧”
李家擁有鎮上最大的一條漁船每年領著鎮上的船員出海收獲都頗豐因此成了鎮上最有錢的那家人而小寧欠李家的錢她在食堂的工資并不高僅有一千八但她每個月都會還給李家固定的數目今天又到她還錢的日子了她的口袋里揣著八百塊低著頭慢慢地走出學校八分鐘后到了鎮上最大的那座外墻貼著淡黃色瓷磚的小樓這里就是李家了鎮上的人還沒有裝門鈴的概念小寧敲了敲門之后后退了好幾步等著李大全出來不一會一個男人出來開了門見了小寧“喲”了聲饒有興味地打量著眼前微微垂著頭的女人 小寧把錢遞出去片刻后才說：“收條”
“嘖”李大全臉上的肥肉都在動“不是說你腦子燒壞了嗎怎么每個月都不忘跟我要收條”
小寧不說話她雖然反應慢但她不是傻子她也知道李大全不是什么好人不從他手上拿到憑證他是不會承認收了她的錢的 李大全把收條遞給小寧沾著唾沫數了數錢：“正好八百”
小寧也收好李大全的收條轉身就要離開卻被李大全叫住了：“站住哎你要不要進來我家坐坐”
直覺告訴小寧進去李大全家不會有什么好事發生所以她剛才才會后退避免被他強迫拉進去她搖搖頭 “看來你是真傻”李大全嗤之以鼻“叫你嫁給我你偏不答應要是嫁給了我你不但不用在那個破廚房里工作還能每天吃香的喝辣的穿漂亮的”
小寧權當什么都沒有聽見轉身走向何大叔的中醫醫館鎮上衛生所、小醫療站之類的有好幾家但是中醫館只有何大叔這一家她得以活下來全靠何大叔直到今天她都還在吃著何大叔開的藥那些藥很苦但是何大叔說喝了對她好她不懂但知道何大叔不會害她所以還是喝下去了大叔醫館的生意不怎么好小寧進去的時候何大叔在給一個病人把脈她也不出聲打擾安安靜靜地坐到了一旁老舊的木椅上垂著頭等另一邊何大叔給病人把完脈后給寫了張藥方讓她去隔壁拿藥 “何大叔”小寧這才起身走到何大叔的桌前遞給她五張大紅鈔票“這個月的藥錢”
何大叔嘆了口氣接過了錢其實小寧一個月的藥費并沒有這么多她執意給他這么多不過是為了報答他把她從李大全手上救出來何大叔無子無女就這樣把小寧當成了自己的女兒來對待盡力調養好她的身體而到了現在她的身體已經恢復得差不多可是她的腦子…他無能為力 “藥已經煎好了”何大叔說“你去喝了吧完了我們一起吃飯”
小寧遲緩地點點頭慢慢走到屋后去了何大叔看著她的背影又嘆了口氣思緒慢慢飄回了去年去年的年底李大全的漁船返航中途說是被什么勾住了船員伸手下去撈結果撈上來一個女人當時一船的人嚇得要死手足無措的時候才發現這個女人沒有死她還有氣息她比李大全見過的任何女人都要漂亮五官精致膚如凝脂黑發如墨李大全咽著口水把她帶了回來送進了城里的醫院救治她在醫院里昏迷了整整一個月不曾睜開過眼睛只是偶爾會叫著什么“一樣”、“天寧”之類的醫院的醫生給她檢查之后說這個女人身上有怪病不會傳染但是他們束手無策就算這個女人能醒來她也不會是一個正常人一個月后她醒了過來茫然得好像剛剛來到這個世界一樣反應非常遲緩連她自己叫什么都不知道她只是反復說著四個字：天寧、異樣還是一樣沒人能聽得出來具體的但就算是這樣也不影響她的漂亮動人李大全要求醫院把她治好小醫院哪里知道她得的是什么病說是她的血液化驗都不正常讓她出院了小診所的醫生也拿她沒辦法最后她輾轉被李大全送到了何大叔的中醫館何大叔給她把脈同樣沒辦法治療而這段時間里她一直沒有說話多半時間都是目光空洞地望著外面李大全咬了咬牙干脆不治了對外宣布他要娶這個女人就是這個時候她有了反應歇斯底里地大鬧只要李大全一靠近她就會把刀架到自己脖子上也不說話只是盯著李大全看仿佛只要李大全再進一步她就會一刀抹到自己的脖子上何大叔知道她是不愿意嫁給李大全可她的命是李大全救回來的再后來她發了一次高燒所有醫院都沒辦法何大叔用土方子給她降溫總算保住了她一條小命但她就是死也不愿意嫁給李大全何大叔出手幫了她讓她留在醫館李大全當然不會這樣善罷甘休要何大叔償還她住院期間的費用否則他就要把人帶走何大叔醫館的生意不好只能給自己糊口哪里有那么多錢給李大全 可就是這個時候她開口講了第一句完整的話：“我會打工還你錢”
但是一個反應遲鈍還不愿意說話的女人能到哪里去打工慶幸的是最后何大叔發現她廚藝不錯而高中的食堂正好缺一名廚師就讓她去了 何大叔問她叫什么名字她無法從空白的腦袋里搜索出什么只能搖頭重復著那四個字：天寧一樣…
后來何大叔叫她小寧她也沒意見去了食堂工作之后她拿著一千八的工資每月還給李大全一點再給何大叔一點僅剩的那些她用來給自己添一些生活用品僅僅夠用食堂里工作的大姐和阿姨們都好奇她為什么有那么好的廚藝問她她也說不出什么來她的腦袋是空白的醫生說她不是失憶她只是變得太遲鈍了已經什么無法再想起來也說不出以前的事情實際上她也沒什么可說的只是看著那些食材潛意識里有道聲音告訴她該怎么處理怎么做因為她學校快要倒閉的食堂重新有了人因此其他人對她還算好學生們也知道了那些可口的飯菜是這個沉默寡言的女人做出來的平時遇見她也會跟她打個招呼而她根本記不住這些學生的名字只能每次都是點頭微笑就像今天這樣從何大叔的醫館離開后小寧慢吞吞地走回學校開學的第一天學校熱鬧非凡她低著頭穿過熱鬧什么都感覺不到她仿佛活在另一個世界回到食堂后她扎起頭發開始準備下午的飯菜 不一會主管食堂的大姐進來大聲宣布：“高一新生軍訓部隊的人明天中午就到十八人小寧你明天單獨準備一下他們的飯菜校長說了這次來的人里有大人物不能怠慢”
小寧愣愣地想來給新生們軍訓的是…軍人嗎她的腦海里又閃過那個模糊的影子心底又涌出一股酸澀眼淚就這樣低落到了水盆里其實她并沒有傻到什么都忘了有個一人的輪廓她記得有些模糊她覺得只要能再次見到那個人那個穿著軍裝的高大且有氣勢的人她一定能把他認出來 或許她應該去問問明天來的軍人認不認識她腦海中那個模糊的他…
她真的很想那個人…
