好萊塢外國記者協會的擔憂絕對不是杞人憂天。許多人也許會說,第五十四屆金球獎在雨果缺席的情況下,依舊熱鬧非凡,湯姆克魯斯、布拉德皮特、梅爾吉布森、連姆尼森、麥當娜、芭芭拉史翠珊等頂尖藝人的出席,讓整個夜晚看起來星光璀璨。
“好萊塢沒有誰是不可或缺的,從來沒有。”這句話以前適用,現在適用,未來也依舊適用。
但這種觀點放在當下的情境里,就不太適用了。無論是1995年全年奉獻了三次頂尖演出的雨果缺席了金球獎,還是1996年以一部作品席卷全球、改變歷史進場的雨果缺席了金球獎,這對于任何一個頒獎典禮來說都是致命的打擊,更何況是對于立志于推進商業化進程的金球獎呢。
事實上,邁克爾的擔憂是有根有據的。此時坐在辦公室里的凱文彭斯,也正在討論著同一個人。
“凱文,我們現在已經沒有周轉資金了。詹姆斯那吸血鬼又提交了成本申請,這已經是第幾次了!這一次派拉蒙簽了支票,那么下一次呢?現在賬面上所有的資金已經都分配好了,各個項目都已經籌備起來了,我們沒有更多的精力去追逐雨果了。”
坐在辦公桌正前方的是二十世紀福克斯電影部門的總經理托馬斯羅斯曼(Thomas。Rothman),這位老好人有著一張圓圓的臉頰,帶著一副最為普通的金絲眼鏡,身材微微發胖,看起來就像是最典型的山姆大叔。此時,即使托馬斯正在討論一個嚴肅的話題,但是他那像土豆的臉龐也依舊沒有太多威嚴,讓氣氛也相對輕松一些。
“我們今年準備投資的項目,就是這幾個了嗎?”凱文拿起手中的清單,翻了翻。托馬斯給出了肯定的回答,并且附加解釋了一句,“第一頁是今年的,第二頁是明年的幾個企劃。”
凱文卻是搖了搖頭,長長吐出一口氣,“托馬斯,這些項目之中。有一個你覺得是肯定可以拿到票房的?”二十世紀福克斯因為“泰坦尼克號”這個項目,幾乎完全被套牢。當初凱文當機立斷選擇了派拉蒙成為合作伙伴,現在看來卻是再明智不過的選擇,因為這一個項目,現在導致二十世紀福克斯在1997年的規劃完全捉襟見肘,項目清單放眼望去,居然沒有一個亮眼的,這讓凱文也覺得頭疼。
如果“泰坦尼克號”成功了,那么一切都好說;但如果失敗了…“獨立日”為二十世紀福克斯取得的喘息空間很快就會再次缺氧。
面對凱文的如此話語,托馬斯也只能是悶悶地搖了搖頭。沒有反駁。凱文輕笑了一下,“但是只要是雨果參與,就可以肯定。”這就是目前好萊塢對雨果的信心,任何一部作品,只要能夠有雨果加盟,即使是廢物都會變成寶藏。不僅僅是凱文,整個好萊塢都是如此切身感受到的。如今雨果對好萊塢的影響力甚至超越了經紀人、導演和制片人,擁有左右每一個環節風向的能力。
托馬斯沒有辦法反駁,他的肩膀耷拉了下來,“可是,雨果的兩千萬片酬,我們真的沒有這個能力承擔。就連一千五百萬片酬我們現在都必須慎之又慎。否則一旦‘泰坦尼克號’的票房沒有達到預期…”
后面的話托馬斯沒有說出來,但大家都心知肚明。表面看起來二十世紀福克斯現在風光無限,但其實他們是危機重重,稍微一個處理不當就可能萬劫不復。“獨立日”的成功僅僅是為他們贏得了喘息間隙而已。
“所以我當初才決定和雨果交好。”嚴格來說,凱文是走在好萊塢各大公司前面的,他和雨果的合作不僅僅是局限于“獨立日”,更多是全方位的拉近距離。現在。到了二十世紀福克斯關鍵時刻,凱文就需要這份人脈關系能夠發揮作用。
“可是,雨果毫不猶豫地就把‘生死時速2(Speed。2:C乳ise。Control)’拒絕了。”托馬斯也知道凱文的意思,但他的擔憂卻沒有辦法輕易消散。“而且我還得到了消息,雨果甚至勸桑德拉也不要接這個項目。”
凱文倒不知道后面這個消息,因為桑德拉布洛克最終還是接下了“生死時速2”的劇本,一個多月前已經投入了拍攝,現在距離殺青也沒有剩下多少時間了。這讓凱文皺起了眉頭,“雨果有說原因嗎?”
“劇本。”托馬斯直接就開口說出了答案,“雨果一開始是因為榮耀至死的全球巡演推辭的,但后來我和里克的助理吉姆交流過,吉姆說,雨果認為這個劇本太荒謬了,不僅設定有問題,而且最重要劇本的架構和比重都無法讓人滿意。”說完之后,托馬斯偷偷看了看凱文的臉色,嘟囔著抱怨到,“可這些創意和構思全部都是德邦特。”
簡德邦特依靠“生死時速”取得了巨大成功之后,接下來導演了“龍卷風”——這部作品榮登1996年年終票房排行榜的亞軍寶座,只可惜“獨立日”表現太過出色,這部作品被搶走了不少風采。“生死時速2”再次邀請到了簡出馬,就是希望復制當年的票房奇跡。
凱文看著眼前的托馬斯,他也知道,托馬斯不是故意隱瞞這件事不說的,托馬斯只是對雨果的判斷沒有那么堅信不疑罷了。其實托馬斯的觀點就是好萊塢的主流觀點,他們認可雨果的強大號召力,但更多認為雨果是一名演技出色的演員、魅力十足的演員,卻不認為雨果對編劇的工作、對導演的工作可以指手畫腳。
比如說當初“獨立日”的劇本修改時,就起了不少沖突,就是因為雨果的編劇視角無法“服眾”。在大家看來,“肖申克的救贖”編劇一欄添加了雨果的名字,純屬禮貌;“日出之前”則無法體現雨果作為一名編劇講述故事的功力——框架、節奏、線索等等,在這個劇本里都得不到體現。
更何況,雨果為了“疾風驟雨”世界巡演拒絕“生死時速2”劇本,這是預料之中的事。只是雨果居然勸說桑德拉也不要接下劇本,這雖然沒有惹怒托馬斯,但這個老好人也難免覺得雨果多管閑事。還好,最終桑德拉還是選擇了出演。
只是,凱文清楚地知道,只有真正和雨果接觸過、甚至是探討過劇本的人才知道,雨果的睿智絕對沒有那么簡單。不過,現在再去修改“生死時速2”的劇本顯然不太現實,所以凱文想了想,最后還是作罷。
“不管如何,我們至少應該試試看,即使不是今年,也是為了明年。我想你比我更加清楚地知道,‘獨立日’這部作品為公司帶來了多少利潤。”凱文開口說到,托馬斯倒是沒有再多說什么,而是沉默下來想了想,“那你覺得我們應該怎么辦?雨果現在在巡演之中,就連金球獎都缺席了,要怎么才能找到他?”
凱文輕輕笑著搖了搖頭,“你就不知道雨果了,我可以肯定,他一定會出現在柏林。”
“為什么?”托馬斯下意識脫口而出。
“因為他是一個把友情看得比任何關系都更加重要的人。”凱文繞著圈子說了一句,然后低頭看了看手里的項目清單,“這里面找兩部角色合適的,到時候我們帶著提案去找雨果吧。不管項目能不能談上,我們都不能錯過。今年對于我們來說,把全部希望寄托在‘泰坦尼克號’上,太危險了。”
托馬斯看了看凱文,仔細琢磨了一下,卻依舊沒有找到其中的聯系——他對于雨果的了解還是不夠多,只能是帶著一頭問號離開了凱文的辦公室。
凱文清楚地知道,雨果肯定會出現在柏林電影節上,因為今年“羅密歐與朱麗葉”入圍了柏林電影節的競賽單元——這部作品就是二十世紀福克斯制作出品的,即使只是為了支持萊昂納多和查理茲,雨果也肯定會抵達柏林的。更何況,柏林電影節舉行期間,雨果就在歐洲,距離方面沒有任何障礙。
這就是凱文此前謀劃的后續效應了,二十世紀福克斯和奮進精英經紀公司的合作正在方方面面地展開。
不過,凱文猜測,估計華納兄弟和新線影業也會派出相關人員抵達柏林,因為如果他沒有記錯的話,桑德拉主演的“愛情與戰爭”也入圍了今年柏林電影節的競賽單元,這又是雨果前往柏林的理由之一。
還有…馬克坎頓!最近這位哥倫比亞影業掌門人動靜可不小,和史蒂文斯皮爾伯格合作的“黑衣人”已經投入了前期宣傳,“空軍一號”的背后也有史蒂文的身影,聽說哈里森福特正在考慮將經紀合約改到奮進精英經紀公司門下,另一方面,“我最好朋友的婚禮”居然又邀請到了卡梅隆迪亞茨出演…
這前前后后都可以看得到自己的影子,馬克現在實行的手段恰恰就是凱文在前年的方案,最終讓雨果加盟了“獨立日”。所以,馬克肯定會出現在柏林,凱文絲毫不質疑這一點。
想起剛剛落幕的金球獎,雖然沒有到無人問津的地步,但聲勢的確一般;再想想接下來的柏林,此時就已經可以預料到那里的喧鬧和繁忙了,今年好萊塢的風勢,也許就要從柏林開始了。
連續第二年,柏林搶走金球獎的風采,這…真的好嗎?(