那是英格蘭足壇最黑暗的時刻,那是無數利物浦球迷們至今難忘的時刻,那一天所發生的一切影響一直持續到了現在,甚至以后。曾經強大一時的利物浦隊從此沒落,在痛苦和迷茫的邊緣徘徊,早也找不到回家的路了…
因為這件事,英國所有球場將站席改成坐席,拆除了為防止足球流氓沖突鬧事的圍欄,改善了球場各方面的安保措施。當現在的球迷們坐在鋪設塑料座椅,翻新過的球場看臺上看球的時候,他們心里都清楚,這是那九十六條人命換來的。
時鐘定格于1989年4月15日下午三點零五分,希斯堡慘案發生的時間。
“…從大門通道那里涌進來的人越來越多,越來越多…我們看到隔壁看臺上的利物浦球迷們在不斷擁擠,但是還有人在上來。我…我旁邊就是他們的看臺,一個小孩子就在我面前被擠在攔網上,他向我求救…可我…可我已經嚇傻了,我從來沒有見過那么慘的景象…”邁克爾的聲音開始顫抖,“我不知道該怎么幫助他,他臉都被擠紅了,血從鼻子中滲出來…”
邁克爾說不下去了,他雙手抱頭趴在桌子上,粗重的喘息聲在這家空蕩蕩的酒吧內回響。
很久之后邁克爾的聲音才重新響起:“我從來沒有那么近的面對死亡,無數人在我面前倒下,他們哀嚎、哭泣、呻吟…我就傻站在那兒。向我求救的男孩趴在我腳下,他不哭也不鬧了…后來我才知道,那個孩子才十歲,跟著自己的鄰居一起來看球…”
“這件事情突然一下子讓我明白過來,我以前十年過的生活是多么愚蠢。我和約翰他們以為自己很充實很瀟灑,以為受傷流血是對我們的獎勵,我們打架的時候高喊:‘不是你死,就是我死’…但是當真的死亡出現在我們面前的時候,所有人都傻了,害怕得渾身都在發抖。后來我們攙扶著走出去的時候,我看到一個和我現在這般大的男人被兩個警察抓住向后拖,他拼命掙扎,大喊:‘放開我,我的兩個女兒在里面!我不是足球流氓’那一刻,我為自己曾經做過的事情感到羞恥。托尼,你知道是什么導致了那一切的嗎?”
唐恩用詢問式的語氣回答:“人太多?”
“不,是我們。是曾經的我們導致了那場悲劇。”邁克爾戳著自己的胸口說。“我們從來不會在口頭上承認自己是‘足球流氓’,但我們知道自己就是。那個時候任何一支球隊都會有我們這樣的球迷社團,媒體管我們叫‘足球流氓’,其他人也管我們叫‘足球流氓’。為了防止向我們這樣的人沖入球場搗亂,當時幾乎所有球場都在看臺間安裝了那種高八英尺的鐵絲網…如果希斯堡球場沒有這些圍欄,那些球迷就可以很容易的跑到球場上逃生——盡管這會中斷比賽,但是和九十六條人命相比,一場比賽又算得了什么?實際上也有球迷試圖翻過圍欄逃出來,他們卻被緊張的警察認為是足球流氓,又給趕回了擁擠不堪的看臺!”
“那場比賽之后,我和約翰、比爾他們退出了社團,馬克·霍奇拼命勸阻我,但我下定了決心。霍奇認為我們背叛了他們,于是和我們斷絕了往來。不過我不在乎,霍奇認為我們是懦夫,只有他那樣的人才算勇士,才是對球隊最熱愛最忠誠的球迷,那是他的想法。我只想離開那不知道什么時候就會被人打死的生活…后來我結婚了,然后一年后我有了加文,每個主場比賽日我去城市球場看球,閑暇的時候來這里喝酒聊天,我很喜歡這樣的生活。”
“那為什么不繼續下去?”唐恩勸道。
“因為這樣的生活也已經離我遠去了。我喜歡足球,喜歡的不得了。但我這么喜歡足球最后帶給我什么?我失去了我最愛的兒子!”邁克爾用力攥著水杯,掌心和玻璃杯摩擦發出吱嘎的聲音。“菲奧娜一直不喜歡我去球場看球,她更強烈反對我帶加文去…可是我固執己見,甚至為此沒少和她吵過架。托尼…我喜歡足球,支持足球,可它讓我失去了唯一的孩子,如果我再繼續固執己見下去,我還會失去我的妻子,我的家庭…”
唐恩看著這個傷心欲絕的男人,他已經完全沒有理由勸說他回到球場看臺上去了。
利物浦王朝的建立者,俱樂部歷史上最為的主教練比爾·香克利曾經說過這么一句話:
“有人對我說,足球關乎生死。老實說,我對此深感遺憾,我要說的是…足球高于生死。”
但現在,還能說“足球高于生死”嗎?希斯堡慘案發生之后,利物浦人就在懷疑香克利的這句名言和足球哲學,如今唐恩也在思考同樣的問題。
邁克爾站起來,對唐恩說:“所以很抱歉,托尼…我不能再去看你的比賽了。現在你也不用擔心如果打不上超級聯賽,我會揍你了。再見,我該走了。祝你好運,托尼。”
唐恩沒有挽留他,看著邁克爾消失在酒吧大門口,他喃喃道:“我會擔心你揍我?笑話,你根本打不過我,邁克爾…可我真希望你能揍我一次,我保證不還手…”