電影院放映廳里抽泣聲一片,更有情緒失控的激動哭喊聲,并不滿座的觀眾們大多悲痛地望著大銀幕,只見飾演耶穌的詹姆斯卡維澤被羅馬人殘忍地釘在十字架上,正是在放映著《耶穌受難記》。在眾人哀鳴的氣氛下,可怕暴力的畫面更顯煽情,信徒們都仿佛親眼目睹耶穌被釘死的一幕幕,自然不禁痛哭流涕:“主啊,請原諒我們的罪過。”、“仁慈的主啊,主啊…”
觀眾席中間幾排的一處座位,杰西卡雖然不是哭得暴雨梨花,卻也是鼻子通紅,淚水不停地從眼眶涌出來,聲音顫抖地喃喃:“天啊,太可怕了,怎么能,噢不要…”王揚緊緊地摟著她在懷中,手拿紙巾溫柔地替她擦著眼淚,心臟也是堵得難受,他不是基督徒,但看著這么暴力兇殘的鏡頭和故事,任誰都有點受不了。
從2月20號上映到這個4月30號新周末,《耶穌受難記》已經放映了十周時間,在北美收下了3.65億票房,超越《第九區》成為了最新的最賣座R級電影;計上海外地區,它狂掃了快6億美金全球票房。對于一部3000萬制作成本的電影來說,毫無疑問它在商業上是非常成功的,這還不算預期樂觀的后期銷售。不過拿耶穌來拍電影,這份錢不是那么好賺。
眾所周知耶穌是被猶太人背叛出賣并害死的,而猶太人集團在好萊塢、全美商界舉足輕重;其二,民間各種宗教團隊、猶太人團隊的紛爭將帶來巨大壓力,所以幾乎所有電影公司的結論都是:沒有必要為了賺這么一點錢,把自己推到風尖浪口,并真正地得罪很多人,反過來損害自己的利益。
于是《耶穌受難記》制片人兼導演梅爾吉布森到處尋求電影公司為它發行,到處碰壁,就連一向“人有多大膽,票房有多大高”的獅門、火焰都是搖頭,沒有人不承認,這些錢是真的不敢要!除非想公司以后舉步維艱,要知道不止是商業生意;就電影制作本身,眾多傳奇的、優秀的制片人、導演、演員等等都是猶太人,何必呢?
尤其火焰電影本來就因為“獨食”嫌疑遭人不滿,有時候需要把DVD、VHS發行權給大公司來做,以此交換資源,少女早孕可以、墮胎可以、同性戀可以,宗教不行。
大公司不敢、大獨立公司不敢…很不容易,梅爾吉布森才找到了紐馬克特公司接手,和火焰電影性質一樣,它也是一家未上市的私人擁有獨立制片發行公司,由制片人威廉泰爾,克里斯鮑爾于1994年創立,近年投資制作過《記憶碎片》(后售給火焰)、《死亡幻覺》(后售給火焰),發行了《女魔頭》等片,而它為《耶穌受難記》爭取到了3006家開畫劇院。
事實上,火焰電影正打著紐馬克特公司的主意,王揚、馬克斯朗特等高層已經討論過收購它的方案,倒不是為了曲線得到《耶穌受難記》,而是為了讓火焰影視庫再增加近300部電影。不同于藝匠那堆價值最高是《蔬菜寶貝歷險記》的幾千部電影發行權,紐馬克特的這300部有很多都是經典,今年在奧斯卡上出彩的就有《鯨騎士》、《女魔頭》。
而且根據長尾理論運營、并收到了實際到手鈔票的火焰電影,它一向的立場都是:不管經典還是破爛,有多少吃多少。
但是問題在于紐馬克特運營良好,財務健康,連上市集資這一步都沒有走;威廉泰爾,克里斯鮑爾也算是雄心還在,而且還被火焰陰了兩把,所以火焰這宗收購意圖似乎還有一段路要走。
雖然上映多月了,王揚和杰西卡還是第一次來劇院看《耶穌受難記》,之前因為不想影響結婚蜜月的快樂情緒而有意識地躲避。這部電影早已經引起了巨大的社會爭議,堪薩斯州威奇特市的一名57歲的婦女觀影時因情緒過于激動,心臟病突發死亡;巴西一名43歲牧師心臟病突發死亡;無數觀眾泣不成聲,難以自持。
不過影院外面猶太人抗議風潮也在激烈進行,多個猶太組織抗議影片有“反猶”內容和導向:“從情感而論,若任何人瀕臨憎恨猶太人的邊緣,那么這套電影便會把你推過界線。”也有猶太人示威者穿上集中營制服聚集于紐約時代廣場進行示威抗議,以色列一名極端保守派政客更指“梅爾吉布森應該接受審訊。”無數猶太人觀眾則稱《耶穌受難記》是垃圾。
幾年前《朱諾》上映后的巨大成功引起了少女早孕潮,才遭受各方批評指責“罪魁禍首”;而《耶穌受難記》的上映阻力和社會爭議,也在預示著“不高不低”的《斷背山》面臨的待遇。
“嗚嗚…不要!!啊…”光線昏暗的臥室里,從惡夢驚醒的杰西卡滿頭冷汗、臉色呆滯,大口大口地呼吸:“呼,呼…”怎么會這樣,做了這么一個夢?這會是主給她的一次超自然啟示嗎?今晚看完了《耶穌受難記》回來,睡覺之前她看了一會《圣經》做了懺悔,然后…為什么主會這樣顯現?這個啟示是什么意思…王揚被她驚得也從睡夢醒來,眨著困頓的眼睛,問道:“甜心,怎么了?”杰西卡很緊張地搖著他的肩身,道:“寶貝,我做了個很可怕的夢,我想這可能是主的一次特殊啟示。”聽到她的聲音這么害怕慌張,王揚頓時清醒了八成,摟住她安慰道:“不會的,別想那么多,只是一個普通的惡夢而已。”
“我不知道…”杰西卡迷惑地顰著雙眉,她忽然掙脫起身,噠的一聲打開床頭燈,拿起柜子上還沒有放好的一本厚厚的《舊約圣經》,一邊翻到《大先知書》部分,一邊茫然道:“在哪里、在哪里…你看!這里這里,《但以理書》第七章:巴比倫王伯沙撒元年,但以理作了一個夢…”
“嘿,別嚇自己了!”王揚連忙打斷了她,搶過《圣經》啪的一聲合上放了回去,知道這大概是夢醒階段的殘留效果,這就好像一覺醒來,覺得剛才夢中的一個點子特別好,結果過了一會兒,又會發現那根本就不知所謂。他認真道:“你的夢不是超自然啟示,你不是但以理,只是杰西卡!就算主給你啟示了,也不是關于你這個人,是關于這個國家、這個世界。”
“那這個世界要毀滅了嗎?”杰西卡似乎也覺得有些道理,疑惑地問了句。看著她眼神迷糊,一眉皺著挑起一眉垂下的可愛樣子,王揚真是忍不住想笑,聳了聳肩:“我不知道,如果你認識誰是瑪雅人的話,可以問問他們對于2012年世界末日的態度。”杰西卡大驚道:“什么?!…2012年世界末日?怎么回事!”
“不,它只是一個很好的電影題材。1999年不是說過世界末日嗎?然后2000年也說世界末日…杰西,你到底夢到什么了?”王揚正經起來,略微用力地拍了拍她滿是苦色的臉。杰西卡被拍得全然清醒,回憶道:“我不太記得具體情況,就是全世界發了大洪水,海上有諾亞方舟,可是我們在海里…還被海浪沖得分散了,然后我死了。”
杰西卡郁悶地鉆進了王揚的懷中,他皺眉地盯著她看了一會,道:“讓我試著分析一下你為什么發這個夢?首先我們今晚看了《耶穌受難記》,你覺得這樣折磨耶穌太可怕了,每個人都有罪;然后你又看了會《圣經》,你有看那本新約的啟示錄部分么?”見她瞥了床頭柜一眼便點了點頭,王揚繼續道:“最后,你可能聯想到了《泰坦尼克號》的杰克和露絲,我們重逢的時候就是看它不是嗎?所以就有這個夢了,很遺憾它不是啟示。”
“好像是啊…”杰西卡一想漸漸臉露微笑,腦袋抵著他的胸口鉆來鉆去:“噢,這只是普通的夢。”拉著她重新躺下,王揚安慰道:“別想《耶穌受難記》了,那些事現在都是歷史。”杰西卡嗯的一聲,輕聲道:“真讓人難過。揚,明天陪我去教堂做一次彌撒。”王揚答應道:“當然。”杰西卡笑了笑,又道:“講故事哄我睡覺!給我說說什么瑪雅人、2012年世界末日?”王揚笑道:“OK,墨西哥裔要華裔講瑪雅人。”
杰西卡插嘴道:“我記得應該是土著部落之一吧,我還真不太清楚,我是在加州長大的揚基佬,不過我會德州口音。”看著她一副“我很聰明的”俏皮樣子,王揚沒好氣地翻了翻白眼:“嗯,HOMEBOY!”
美國之外統稱美國佬是揚基佬(Yankees),而美國國內南方人叫北方人揚基佬,北方人則叫南方人紅脖子鄉巴佬(Rednecks),德州當然屬于南方佬了;而民風自由開放的加州人更多被稱為基佬(Gays)。
最近幾年好萊塢刮起了“澳大利亞幫”、“新西蘭幫”旋風,羅素克羅、休杰克曼、希斯萊杰,娜奧米沃茨等人;然而也有雜志指出“南方旋風”,包括德州出生長大的蕾妮齊薇格、史蒂夫馬丁、歐文威爾森、詹妮弗加納等人。而小時候曾在密西西比州、德州居住過,懂得南方佬口音的杰西卡不被劃分到“德州幫”去,因為她在加州波莫納市出生,9歲起就穩居在洛杉磯,算是加州的HOMEGIRL(老鄉,同一幫派的一員)。
在舊金山出生、一直穩居長大,大學考入加州名校USC的第三代移民王揚是更HOME的HOMEBOY,所以林詣彬比溫子仁更加容易在好萊塢闖蕩打拼,成功后更受吹捧;王揚又比林詣彬順利。
“就我來說好了,反正有一種說法是瑪雅人和中國人同源。簡單來說,你也知道瑪雅人是以前居住在中美洲地區和墨西哥的一支印第安人部落。”王揚一邊講述,一邊哄小孩睡覺地輕撫著她的秀發,杰西卡輕聲道:“是的,然后呢?”看著她清澈的眼睛,王揚繼續微笑講道:“瑪雅人有一個歷法叫太陽歷,他們把一年分作18個月,每月…20天,和我們現在用的歷法精確度非常非常近,我忘了具體數字。有趣的是?這個歷法計算播種的春分、和收獲的秋分,居然和中國農歷的春分、秋分相一致…”
4月30號是《耶穌受難記》上映第十周的開端,也是《賤女孩》、《天賜》、《吸引法則》等大規模上映新片的開幕日;而在下周5月7號,《冰河世紀2》就將“反攻”北美大銀幕,打響火焰電影進攻04暑假檔的第一槍。
時間踏進了五月份,轉眼間《螢火蟲》已經開機拍攝了一個多月,在這新的一周,劇組迎來了“藍手套”希斯萊杰的登場,他的出現讓小羅伯特唐尼相當無語,難道片場的天才之爭就這樣輸了!?艾倫佩吉、邁克爾皮特幾人都止不住稱贊,也更加來了表演勁,就算最后輸了都心服口服。
希斯萊杰的表現實在非常嚇人,驚人,一到王揚喊了“Action”,他就像被電擊一般電流閃過就成了全然不同的另一個人,藍手套。表面上似乎是恩尼斯那種沉默寡言的性格,然而話語不多的藍手套卻絕對自信,他的沉默不是因為不善于溝通或者自卑;而是無需廢話解釋,效率至上。自信的沉默,時不時狂熱、瘋癲,又有斯文溫柔的一面,如此矛盾的結合卻被希斯萊杰近乎完美地演繹出來。
“謝謝你。”火焰電影攝影棚,旅館房間布景里正進行著藍手套的“清理痕跡”拍攝,他要把與瑞娃接觸過的這些平民全部殺掉。從走廊殺到房間,攝制組已經換了數次布景、機位,此時王揚、瓦雷菲斯特等人一如既往地做著監看鏡頭,操縱機器等工作。數個攝影鏡頭對準的希斯萊杰從容地一步一步走向一個嚇得拳頭發抖、往后退的白人中年男人。
“RUN!”中年男人大喊了聲,他身后的幾個家人頓時驚慌失措地逃走,包括身穿一條白色連衣裙、手中抱住一個大布娃娃的科洛莫瑞茲。中年男人拼了命地撲向這個身著黑色大風衣的神秘儈子手,然而希斯萊杰一個側身輕易避過,戴著藍手套的左手抓按住他的肩膀,右手往他臉部迅速而沒用什么力地砸了幾拳,男人立時發出悶悶的慘叫:“啊,啊!!”
希斯萊杰左手一把扯過他擁住,霍霍地靠到后面的花瓶桌上,撞得發出“蓬蓬”的聲音,他又咬牙抿嘴地往男人身上加了一拳,很用力地道:“謝謝你。”在連續的CUT和Action中,他在整個殺人過程中表情各異卻如行云流水,擊殺保安時嘴角微翹,語氣神秘的“謝謝你”,擊殺路過侍應露出酒窩,語氣滿意的“謝謝你”…像一個瘋子又不是瘋子,王揚非常滿意希斯萊杰有特別多的細微動作、神態變化,他在表演時面部表情、肢體動作不會脫離,這是一個整體的入戲表演,而這些精彩表演都是豐富的特寫素材,也是他需要的、要求的東西。
剛剛殺了人的右手手指緩緩而有節奏地活動著,在鏡頭追蹤下,希斯萊杰突然加快腳步奔去,一把抓住走廊上逃向臥室的中年白人女人一拳快速擊去:“謝謝。”接著是站在臥室門口,原地悲壯地“啊!啊啊——!”吼喊的泰沃杜克莫瑞茲,他知道自己難逃一死。希斯萊杰輕輕地恍然啊了一聲,手上毫不停頓地抓住他抵在門沿旁,就是一拳:“謝謝你。”
攝影機已經轉移到了臥室布景,正面拍著門口,只見安靜的走廊門沿慢慢地探出希斯萊杰的臉,他望了臥室內一眼,似乎看到的不是攝制組而是一個嚇傻在地的可愛小女孩,他微微笑了笑,拉扯著手套闊步走了進來:“你好。”
“為什么一開始,你會邀請布拉特皮特演藍手套?”在希斯萊杰正式開始拍攝的第一天,瓦雷菲斯特就十分不解地這么問了王揚一句,而喬斯韋登說:“希斯萊杰的表演簡直就是神跡!”現在看著希斯令人不寒而栗的神態舉止,聽著這句充滿友好語氣的你好,王揚只能聳肩,這家伙的確是神跡,為什么邀請布拉特皮特?“我不知道。”
“CUT!哇,很好!”王揚喊停了攝影機,隨即控制不住地呵呵大笑,張開雙手走向前面的希斯萊杰,笑贊道:“希斯,太棒了!你把我這個演藝天才完成比了下去!”希斯希斯和他握拳碰了碰肩,另一只手捶了他背部一拳,粗聲道:“謝謝你!”見到這一幕,瓦雷菲斯特等攝制組眾人都不禁哈哈樂笑。
“科洛,科洛——”
接下來藍手套和小女孩的這場對手戲,正是科洛莫瑞茲在《螢火蟲》的唯一一場戲,也是影片最關鍵的場景之一。