蔡邕yong(133－192),字伯喈，陳留圉人也。東漢文學家、書法家。漢獻帝時曾拜左中郎將，故后人也稱他“蔡中郎”。六世祖勛，好黃、老，平帝時為郿令。王莽初，授以戎連率。勛對印綬仰天嘆曰：“吾策名漢室，死歸其正。昔曾子不受季孫之賜，況可事二姓哉？”遂攜將家屬，逃入深山，與鮑宣、卓茂等同不仕新室。父棱，亦有清白行，謚曰貞定公。
邕性篤孝，母常滯病三年，邕自非寒暑節變，未嘗解襟帶，不寢寐者七旬。母卒，廬于冢側，動靜以禮。有菟馴擾其室傍，又木生連理，遠近奇之，多往觀焉。與叔父從弟同居，三世不分財，鄉黨高其義。少博學，師事太傅胡廣。好辭章、數術、天文，妙操音律。
桓帝時，中常侍徐璜、左悺等五侯擅恣，聞邕善鼓琴，遂白天子，敕陳留太守督促發遣。邕不得已，行到偃師，稱疾而歸。閑居玩古，不交當世。感東方朔客難及揚雄、班固、崔骃之徒設疑以自通，乃斟酌群言，韙其是而矯其非，作釋誨以戒厲云爾。
有務世公子誨于華顛胡老曰：“蓋聞圣人之大寶曰位，故以仁守位，以財聚人。然則有位斯貴，有財斯富，行義達道，士之司也。故伊摯有負鼎之炫，仲尼設執鞭之言，甯子有清商之歌，百里有豢牛之事。夫如是，則圣哲之通趣，古人之明志也。夫子生清穆之世，稟醇和之靈，覃思典籍，韞櫝六經，安貧樂賤，與世無營，沈精重淵，抗志高冥，包括無外，綜析無形，其已久矣。曾不能拔萃出群，揚芳飛文。登天庭，序彝倫，掃六合之穢慝，清宇廟之埃塵，連光芒于白日，屬炎氣于景云，時逝歲暮，默而無聞。小子惑焉，是以有云。方今圣上寬明，輔弼賢知，崇英逸偉，不墜于地，德弘者建宰相而裂土，才羨者荷榮祿而蒙賜。盍亦回涂要至，俯仰取容，輯當世之利，定不拔之功，榮家宗于此時，遺不滅之令蹤？夫獨未之思邪，何為守彼而不通此？”
胡老傲然而笑曰：“若公子，所謂睹暖昧之利，而忘昭哲之害；專必成之功，而忽蹉跌之敗者已。”公子謖爾斂袂而興曰：“胡為其然也？”胡老曰：“居，吾將釋汝。昔自太極，君臣始基，有羲皇之洪守，唐、虞之至時。三代之隆，亦有緝熙，五伯扶徽，勤而撫之。于斯已降,天網縱,人纮□,王涂壞,太極汣，君臣土崩，上下瓦解。于是智者聘詐，辯者馳說。武夫奮略，戰士講銳。電駭風馳，霧散云披，變詐乖詭，以合時宜。或畫一策而綰萬金，或談崇朝而錫瑞珪。連衡者六印磊落，合從者駢組流離。隆貴翕習，積富無崖，據巧蹈機，以忘其危。夫華離蔕而萎，條去干而枯，女冶容而淫，士背道而辜。人毀其滿，神疾其邪，利端始萌，害漸亦牙。速速方轂，夭夭是加，欲豐其屋，乃蔀其家。是故天地否閉，圣哲潛形，石門守晨，沮、溺耦耕，顏歜抱璞，蘧瑗保生，齊人歸樂，孔子斯征，雍渠驂乘，逝而遺輕。夫豈傲主而背國乎？道不可以傾也。
“且我聞之，日南至則黃鐘應，融風動而魚上冰，蕤賓統則微陰萌，蒹葭蒼而白露凝。寒暑相推，陰陽代興，運極則化，理亂相承。今大漢紹陶唐之洪烈，蕩四海之殘災，隆隱天之高，拆絙地之基。皇道惟融，帝猷顯ぶ，汦々庶類，含甘吮滋。檢六合之群品，濟之乎雍熙，群僚恭己于職司，圣主垂拱乎兩楹。君臣穆穆，守之以平，濟濟多士，端委縉綎，鴻漸盈階，振鷺充庭。譬猶鐘山之玉，泗濱之石，累珪璧不為之盈，采浮磬不為之索。曩者，洪源辟而四隩集，武功定而干戈戢，獫狁攘而吉甫宴，城濮捷而晉凱入。故當其有事也，則蓑笠并載，擐甲揚鋒，不給于務；當其無事也。則舒紳緩佩，鳴玉以步，綽有余裕。
“夫世臣、門子，御之族，天隆其祜，主豐其祿。抱膺從容，爵位自從，攝須理髯，余官委貴。其取進也，順傾轉圓，不足以喻其便；逡巡放屣，不足以況其易。夫夫有逸群之才，人人有優贍之智。童子不問疑于老成，瞳蒙不稽謀于先生。心恬淡于守高，意無為于持盈。粲乎煌煌，莫非華榮。明哲泊焉，不失所寧。狂淫振蕩，乃亂其情。貪夫殉財，夸者死權。瞻仰此事，體躁心煩。暗謙盈之效，迷損益之數。騁駑駘于修路，慕騏驥而增驅，卑俯乎外戚之門，乞助乎近貴之譽。榮顯未副，從而顛踣，下獲薰胥之辜，高受滅家之誅。前車已覆，襲軌而騖，曾不鑒禍，以知畏懼。予惟悼哉，害其若是！天高地厚，局而E575之。怨豈在明，患生不思。戰戰兢兢，必慎厥尤。
“且用之則行，圣訓也；舍之則藏，至順也。夫九河盈溢，非一B359所防；帶甲百萬，非一勇所抗。今子責匹夫以清宇宙，庸可以水旱而累堯、湯乎？懼煙炎之毀B35A，何光芒之敢揚哉！且夫地將震而樞星直，井無景則日陰食，元首寬則望舒朓，侯王肅則月側匿。是以君子推微達著，尋端見緒，履霜知冰，路露知暑。時行則行，時止則止，消息盈沖，取諸天紀。利用遭泰，可與處否，樂天知命，持神任己。群車方奔乎險路，安能與之齊軌？思危難而自豫，故在賤而不恥。方將騁馳乎典籍之崇涂，休息乎仁義之淵藪，盤旋乎周、孔之庭宇，揖儒、墨而與為友。舒之足以光四表，收之則莫能知其所有。若乃丁千載之運，應神靈之符，闿閶闔，乘天衢，擁華蓋而奉皇樞，納玄策于圣德，宣太平于中區。計合謀從，已之圖也；勛績不立，予之辜也。龜鳳山翳，霧露不除，踴躍草萊，只見其愚。不我知者，將謂之迂。修業思真，棄此焉如？靜以俟命，不不渝。‘百歲之后，歸乎其居。’幸其獲稱，天所誘也。罕漫而已，非已咎也。昔伯翳綜聲于鳥語，葛盧辯音于鳴牛，董父受氏于豢龍，奚仲供德于衡辀，倕氏興政于巧工，造父登御于驊騮，非子享土于善圉，狼瞫取右于禽囚，弓父畢精于筋角，B447非明勇于赴流，壽王創基于格五，東方要幸于談優，上官效力于執蓋，弘羊據相于運籌。仆不能參跡于若人，故抱璞而優游。”
于是公子仰首降階，忸怩而避。胡老乃揚衡含笑，援琴而歌。歌曰：“練余心兮浸太清，滌穢濁兮存正靈。和液暢兮神氣寧，情志泊兮心亭亭，嗜欲息兮無由生。踔宇宙而遺俗兮，眇翩翩而獨征。”
建寧三年，辟司徒橋玄府，玄甚敬待之。出補河平長。召拜郎中，校書東觀。遷議郎。邕以經籍去圣久遠，文字多謬，俗儒穿鑿，疑誤后學，熹平四年，乃與五官中郎將堂溪典，光祿大夫楊賜，諫議大夫馬日磾，議郎張馴、韓說，太史令單飏等，奏求正定六經文字。靈帝許之，邕乃自書丹于碑，使工鐫刻立于太學門外。于是后儒晚學，咸取正焉。及碑始立，其觀視及摹寫者，車乘日千余兩，填塞街陌。
初，朝議以州郡相黨，人情比周，乃制婚姻之家及兩州人士不得對相監臨。至是復有三互法，禁忌轉密，選用艱難。幽、冀二州，久缺不補。邕上疏曰：
伏見幽、冀舊壤，鎧馬所出，比年兵饑，漸至空耗。今者百姓虛縣，萬里蕭條，闕職經時，吏人延屬，而三府選舉，逾月不定。臣經怪其事，而論者云‘避三互’。十一州有禁，當取二州而已。又二州之士，或復限以歲月，狐疑遲淹，以失事會。愚以為三互之禁，禁之薄者，今但申以威靈，明其憲令，在任之人豈不戒懼，而當坐設三互，自生留閡邪？昔韓安國起自徒中，朱買臣出于幽賤，并以才宜，還守本邦。又張敞亡命，擢授劇州。豈復顧循三互，繼以末制乎？三公明知二州之要，所宜速定，當越禁取能，以救時敝；而不顧爭臣之義，茍避輕微之科，選用稽滯，以失其人。臣愿陛下上則先帝，蠲除近禁，其諸州刺史器用可換者，無拘日月三互，以差厥中。
書奏不省。
初，帝好學，自造皇羲篇五十章，因引諸生能為文賦者。本頗以經學相招，后諸為尺牘及工書鳥篆者，皆加引召，遂至數十人。侍中祭酒樂松、賈護，多引無行趣勢之徒，并待制鴻都門下，熹陳方俗閭里小事，帝甚悅之，待以不次之位。又市賈小民，為宣陵孝子者，復數十人，悉除為郎中、太子舍人。時頻有雷霆疾風，傷樹拔木，地震、隕雹、蝗蟲之害。又鮮卑犯境，役賦及民。六年七月，制書引咎，誥群臣各陳政要所當施行。邕上封事曰：
臣伏讀圣旨，雖周成遇風，訊諸執事，宣王遭旱，密勿祗畏，無以或加。臣聞天降災異，緣象而至。辟歷數發，殆刑誅繁多之所生也。風者天之號令，所從教人也。夫昭事上帝，則自懷多福；宗廟致敬，則鬼神以著。國之大事，實先祀典，天子圣躬所當恭事。臣自在宰府，及備朱衣，迎氣五郊，而車駕稀出，四時至敬，屢委有司，雖有解除，猶為疏廢。故皇天不悅，顯此諸異。鴻范傳曰：“政悖德隱，厥風發屋折木。”坤為地道，易稱安貞。陰氣憤盛，則當靜反動，法為下叛。夫權不在上，則雹傷物；政有苛暴，則虎狼食人；貪利傷民，則蝗蟲損稼。去六月二十八日，太白與月相迫，兵事惡之。鮮卑犯塞，所從來遠，今之出師，未見其利。上違天文，下逆人事。誠當博覽眾議，從其安者。臣不勝憤滿，謹條宜所施行七事表左：
一事：明堂月令，天子以四立及季夏之節，迎五帝于郊，所以導致神氣，祈福豐年。清廟祭祀，追往孝敬，養老辟雍，示人禮化，皆帝者之大業，祖宗所祗奉也。而有司數以蕃國疏喪，宮內產生，及吏卒小污，屢生忌故。竊見南郊齋戒，未嘗有廢，至于它祀，輒興異議。豈南郊卑而它祀尊哉？孝元皇帝策書曰：“禮之至敬，莫重于祭，所以竭心親奉，以致肅祗者也。”又元和故事，復申先典。前后制書，推心懇惻。而近者以來，更任太史。忘禮敬之大，任禁忌之書，拘信小故，以虧大典。禮，妻妾產者，齋則不入側室之門，無廢祭之文也。所謂宮中有卒，三月不祭者，謂士庶人數堵之室，共處其中耳，豈謂皇居之曠，臣妾之眾哉？自今齋制宜如故典，庶答風霆災妖之異。
二事：臣聞國之將興，至言數聞，內知己政，外見民情。是故先帝雖有圣明之姿，而猶廣求得失。又因災異，援引幽隱，重賢良、方正、敦樸、有道之選，危言極諫，不絕于朝。陛下親政以來，頻年災異，而未聞特舉博選之旨。誠當思省述修舊事，使抱忠之臣展其狂直，以解易傳“政悖德隱”之言。
三事：夫求賢之道，未必一涂。或以德顯，或以言揚。頃者，立朝之士，曾不以忠信見賞，恒被謗訕之誅，遂使群下結口，莫圖正辭。郎中張文，前獨盡狂言，圣聽納受，以責三司。臣子曠然，眾庶解悅。臣愚以為宜擢文右職，以勸忠謇，宣聲海內，博開政路。
四事：夫司隸校尉、諸州刺史，所以督察奸枉，分別白黑者也。伏見幽州刺史楊熹、益州刺史龐芝、涼州刺史劉虔，各有奉公疾奸之心，熹等所糾，其效尤多。余皆枉橈，不能稱職。或有抱罪懷瑕，與下同疾，綱網縱，莫相舉察，公府臺閣亦復默然。五年制書，議遣八使，又令三公謠言奏事。是時奉公者欣然得志，邪枉者憂悸失色。未詳斯議。所因寢息。昔劉向奏曰：“夫執狐疑之計者，開群枉之門；養不斷之慮者，來讒邪之口。”今始聞善政，旋復變易，足令海內測度朝政。宜追定八使，糾舉非法，更選忠清，平章賞罰。三公歲盡，差其殿最，使吏知奉公之福，營私之禍，則眾災之原庶可塞矣。
五事：臣聞古者取士，必使諸侯歲貢。孝武之世，郡舉孝廉，又有賢良、文學之選，于是名臣輩出，文武并興。漢之得人，數路而已。夫書畫辭賦，才之小者，匡國理政，未有其能。陛下即位之初，先涉經術，聽政余日，觀省篇章，聊以游意，當代博弈，非以教化取士之木。而諸生競利，作者鼎沸。其高者頗引經訓風喻之言；下則連偶俗語，有類俳優；或竊成文，虛冒名氏。臣每受詔于盛化門，差次錄第，其未及者，亦復隨輩皆見拜擢。既加之恩，難復收改，但守奉祿，于義已弘，不可復使理人及仕州郡。昔孝宣會諸儒于石渠，章帝集學士于白虎，通經釋義，其事優大，文、武之道，所宜從之。若乃小能小善，雖有可觀，孔子以為“致遠則泥”，君子故當志其大者。
六事：墨綬長吏，職典理人，皆當以惠利為績，日月為勞。褒責之科，所宜分明。而今在任無復能省，及其還者，多召拜議郎、郎中。若器用優美，不宜處之冗散。如有釁故，自當極其刑誅。豈有伏罪懼考，反求遷轉，更相放效，臧否無章？先帝舊典，未嘗有此。可皆斷絕，以核真偽。
七事：伏見前一切以宣陵孝子為太子舍人。臣聞孝文皇帝制喪服三十六日，雖繼體之君，父子至親，公卿列臣，受恩之重，皆屈情從制，不敢逾越。今虛偽小人，本非骨肉，既無幸私之恩，又無祿仕之實，側隱思慕，情何緣生？而群聚山陵，假名稱孝，行不隱心，義無所依，至有奸軌之人，通容其中。桓思皇后祖載之時，東郡有盜*者亡在孝中，本縣追捕，乃伏其辜。虛偽雜穢，難得勝言。又前至得拜，后輩被遺；或經年陵次，以暫歸見漏；或以人自代，亦蒙寵榮。爭訟怨恨，兇兇道路。太子官屬，宜搜選令德，豈有但取丘墓兇丑之人？其為不祥，莫與大焉。宜遣歸田里，以明許偽。
書奏，帝乃親迎氣北郊，及行辟雍之禮。又詔宣陵孝子為舍人者，悉改為丞尉焉。光和元年，遂置鴻都門學，畫孔子及七十二弟子像。其諸生皆敕州郡三公舉用辟召，或出為刺史、太守，入為尚書、侍中，乃有封侯賜爵者，士君子皆恥與為列焉。
時，妖異數見，人相驚擾。其年七月，詔召邕與光祿大夫楊賜、諫議大夫馬日磾、議郎張華、太史令單飏詣金商門，引入崇德殿，使中常侍曹節、王甫就問災異及消改變故所宜施行。邕悉心以對，事在五行、天文志。
又特詔問曰：“比災變互生，未知厥咎，朝廷焦心，載懷恐懼。每訪郡公卿士，庶聞忠言，而各存括囊，莫肯盡心。以邕經學深奧，故密特稽問，宜披露失得，指陳政要，勿有依違，自生疑諱。具對經術，以皁囊封上。”邕對曰：
臣伏惟陛下圣德允明，深悼災咎，褒臣末學，特垂訪及，非臣螻蟻所能堪副。斯誠輸寫肝膽出命之秋，豈可以顧患避害，使陛下不聞至戒哉！臣伏思諸異，皆亡國之怪也。天于大漢，殷勤不已，故屢出祆變，以當譴責，欲令人君感悟，改危即安。今災眚之發，不于它所，遠則門垣，近在寺署，其為監戒，可謂至切。蜺墮雞化，皆婦人干政之所致也。前者乳母趙嬈，貴重天下，生則貲藏侔于天府，死則丘墓逾于園陵，兩子受封，兄弟典郡；續以永樂門史霍玉，依阻城社，又為奸邪。今者道路紛紛，復云有程大人者，察其風聲，將為國患。宜高為堤防，明設禁令，深惟趙、霍，以為至戒。今圣意勤勤，思明邪正。而聞太尉張顥，為玉所進；光祿勛姓璋，有名貪濁；又長水校尉趙玹、屯騎校尉蓋升，并叨時幸，榮富優足。宜念小人在位之咎，退思引身避賢之福。伏見廷尉郭禧，純厚老成；光祿大夫橋玄，聰達方直；故太尉劉寵，忠實守正：并宜為謀主，數見訪問。夫宰相大臣，君之四體，委任責成，優劣已分，不宜聽納小吏，雕琢大臣也。又尚方工技之作，鴻都篇賦之文，可且消息，以示惟憂。詩云：“畏天之怒，不敢戲豫。”天戒誠不可戲也。宰府孝廉，士之高選。近者以辟召不慎，切責三公，而今并以小文超取選舉，開請托之門，違明王之典，眾心不厭，莫之敢言。臣愿陛下忍而絕之，思惟萬機，以答天望。圣朝既自約厲，左右近臣亦宜從化。人自抑損，以塞咎戒，則天道虧滿，鬼神福謙矣。臣以愚贛，感激忘身，敢觸忌諱，手書具對。夫君臣不密，上有漏言之戒，下有shi身之禍。愿寢臣表，無使盡忠之吏，受怨奸仇。
章奏，帝覽而嘆息，因起更衣，曹節于后竊視之，悉宣語左右，事遂漏露。其為邕所裁黜者，皆側目思報。
初，邕與司徒劉合素不相平，叔父衛尉質又與將作大匠陽球有隙。球即中常侍程璜女夫也，璜遂使人飛章言邕、質數以私事請托于合，合不聽，邕含隱切，志欲相中。于是詔下尚書，召邕詰狀。邕上書自陳曰：
臣被召，問以大鴻臚劉合前為濟陰太守，臣屬吏張宛長休百日，合為司隸，又托河內郡吏李奇為州書佐，及營護故河南尹羊陟、侍御史胡母班，合不為用致怨之狀。臣征營怖悸，肝膽涂地，不知死命所在。竊自尋案，實屬宛、奇，不及陟、班。凡休假小吏，非結恨之本。與陟姻家，豈敢申助私黨？如臣父子欲相傷陷，當明言臺閣，具陳恨狀所緣。內無寸事，而謗書外發，宜以臣對與合參驗。臣得以學問特蒙褒異，執事秘館，操管御前，姓名貌狀，微簡圣心。今年七月，召詣金商門，問以災異，赍詔申旨，誘臣使言。臣實愚贛，唯識忠盡，出命忘軀，不顧后害，遂譏刺公卿，內及寵臣。實欲以上對圣問，救消災異，規為陛下建康寧之計。陛下不念忠臣直言，宜加掩蔽，誹謗卒至，便用疑怪。盡心之吏，豈得容哉？詔書每下，百官各上封事，欲以改政思譴，除兇致吉，而言者不蒙延納之福，旋被陷破之禍。今皆杜口結舌，以臣為戒，誰敢為陛下盡忠孝乎？臣季父質，連見拔擢，位在上列。臣被蒙恩渥，數見訪逮。言事者因此欲陷臣父子，破臣門戶，非復發糾奸伏，補益國家者也。臣年四十有六，孤特一身，得托名忠臣，死有余榮，恐陛下于此不復聞至言矣。臣之愚冗，職當咎患，但前者所對，質不及聞，而衰老白首，橫見引逮，隨臣摧設，并入坑C279，誠冤誠痛。臣一入牢獄，當為楚毒所迫，趣以飲章，辭情何緣復聞？死期垂至，冒昧自陳。愿身當辜戮，丐質不并坐，則身死之日，更生之年也。惟陛下加餐，為萬姓自愛。
于是下邕、質于洛陽獄，劾以仇怨奉公，議害大臣，大不敬，棄市。事奏，中常侍呂強愍邕無罪，請之，帝亦更思其章，有詔減死一等，與家屬髡鉗徙朔方，不得以赦令除。陽球使客追路刺邕，客感其義，皆莫為用。球又賂其部主使加毒害，所賂者反以其情戒邕，故每得免焉。居五原安陽縣。
邕前在東觀，與盧植、韓說等撰補后漢記，會遭事流離，不及得成，因上書自陳，奏其所著十意，分別首目，連置章左。帝嘉其才高，會明年大赦，乃宥邕還本郡。邕自徙及歸，凡九月焉。將就還路，五原太守王智餞之。酒酣，智起舞屬邕，邕不為報。智者，中常侍王甫弟也，素貴驕，慚于賓客，詬邕曰：“徒敢輕我！”邕拂衣而去。智銜之，密告邕怨于囚放，謗訕朝廷。內寵惡之。邕慮卒不免，乃亡命江海，遠跡吳會。往來依太山羊氏，積十二年，在吳。
吳人有燒桐以爨者，邕聞火烈之聲，知其良木，因請而裁為琴，果有美音，而其尾猶焦，故時人名曰“僬尾琴”焉。初，邕在陳留也。其鄰人有以酒食召邕者，比往而酒以酣焉。客有彈琴于屏，邕至門試潛聽之，曰：“憘！以樂召我而有殺心，可也？”遂反。將命者告主人曰：“蔡君向來，至門而去。”邕素為邦鄉所宗，主人遽自追而問其故，邕具以告，莫不憮然。彈琴者曰：“我向鼓弦，見螳螂方向鳴蟬，蟬將去而未飛，螳螂為之一前一卻。吾心聳然，惟恐螳螂之失之也。此豈為殺心而形于聲者乎？”邕莞然而笑曰：“此足以當之矣。”
中平六年，靈帝崩，董卓為司空，聞邕名高，辟之，稱疾不就。卓大怒，詈曰：“我力能族人，蔡邕遂偃蹇者，不旋踵矣。”又切敕州郡舉邕詣府，邕不得已，到，署祭酒，甚見敬重。舉高第，補侍御史，又轉持書御史，遷尚書。三日之間，周歷三臺。遷巴郡太守，復留為侍中。
初平元年，拜左中郎將，從獻帝遷都長安，封高陽鄉侯。
董卓賓客部典議欲尊卓比太公，稱尚父。卓謀之于邕，邕曰：“太公輔周，受命剪商，故特為其號。今明公威德，誠為巍巍，然比之尚父，愚意以為未可宜須并東平定，車駕還反舊京，然后議之。”卓從其言。
二年六月，地震，卓以問邕。邕對曰：“地動者，陰盛侵陽，臣下逾制之所致也。前春郊天，公奉引車駕，乘金華青蓋，爪畫兩轓，遠近以為非宜。”卓于是改乘皁蓋車。
卓重邕才學，厚相遇待，每集宴，輒令邕鼓琴贊事，邕亦每存匡益。然卓多自佷用，邕恨其言少從，謂從弟谷曰：“董公性剛而遂非，終難濟也，吾欲東奔兗州，若道遠難達，且遁逃山東以待之，何如？”谷曰：“君狀異恒人，每行觀者盈集。以此自匿，不亦難乎？”邕乃止。
及卓被誅，邕在司徒王允坐，殊不意言之而嘆，有動于色。允勃然叱之曰：“董卓國之大賊，幾傾漢室。君為王臣，所宜同忿，而懷其私遇，以忘大節！今天誅有罪，而反相傷痛，豈不共為逆哉？”即收付廷尉治罪。邕陳辭謝，乞黥首刖足，繼成漢史。士大夫多矜救之，不能得。太尉馬日磾馳往謂允曰：“伯喈曠世逸才，多識漢事，當續成后史，為一代大典。且忠孝素著，而所坐無名，誅之無乃失人望乎？”允曰：“昔武帝不殺司馬遷，使作謗書，流于后世。方今國祚中衰，神器不固，不可令佞臣執筆在幼主左右。既無益圣德，復使吾黨蒙其訕議。”日磾退而告人曰：“王公其不長世乎？善人，國之紀也；制作，國之典也。滅紀廢典，其能久乎！”邕遂死獄中。允悔，欲止而不及。時年六十一。搢紳諸儒莫不流涕。北海鄭玄聞而嘆曰：“漢世之事，誰與正之！”兗州、陳留間皆畫像而頌焉。
其撰集漢事，未見錄以繼后史。適作靈紀及十意，又補諸列傳四十二篇，因李C765之亂，湮沒多不存。所著詩、賦、碑、誄、銘、贊、連珠、箴、吊、論議、獨斷、勸學、釋誨、敘樂、女訓、篆藝、祝文、章表、書記，凡百四篇，傳于世。
論曰：意氣之感，士所不能忘也。流極之運，有生所共深悲也。當伯喈抱鉗扭，徙幽裔，仰日月而不見照燭，臨風塵而不得經過，其意豈及語平日幸全人哉！及解刑衣，竄歐越，潛舟江壑，不知其遠，捷步深林，尚苦不密，但愿北首舊丘，歸骸先壟，又可得乎？董卓一旦入朝，辟書先下，分明枉結，信宿三遷。匡導既申，狂僭屢革，資同人之先號，得北叟之后福。屢其慶者，夫豈無懷？君子斷刑，尚或為之不舉，況國憲倉卒，慮不先圖，矜情變容，而罰同邪黨？執政乃追怨子長謗書流后，放此為戮，未或聞之典刑。
贊曰：季長戚氏，才通情侈。苑囿典文，流悅音伎。邕實慕靜，心精辭綺。斥言金商，南徂北徒，籍梁懷董，名澆身毀。
蔡邕墓 位于河南省禹州，箕山入禹境之第一峰為逍遙嶺，其陰有漢中郎將蔡邕墓。嶺上有摩崖石碑一通，上刻漢隸體字，字大二寸，為蔡邕親書。此碑曾墜入潁河，現為白沙楊氏獲之。
蔡邕，東漢書法家，以隸書著稱。結構嚴整，體法多變，長于碑記。熹平四年(175)，靈帝詔邕寫六經文字，部分由邕書丹于石，立太學門外，曰石經。董卓當權時，任邕為左中郎將。卓被誅后，邕為王允所捕，死葬于此。其東為白沙鎮，其北為白沙水庫，湖光瀲滟，景色一新，為旅游勝地。
蔡邕有關的一個故事:
蔡邕救琴 東漢靈帝在位的時候，有個大臣名叫蔡邕。蔡邕為人正直，性格耿直誠實，眼里容不下沙子，對于一些不好的現象，他總是敢于對靈帝直言相諫。這樣，他頂撞靈帝的次數多了，靈帝漸漸討厭起他來。再加上靈帝身邊的宦官也對他的正直又恨又怕，常常在靈帝面前進讒言說他目無皇上，驕傲自大，早晚會有謀反的可能，蔡邕的處境越來越危險。他自知已成了靈帝的眼中釘、肉中刺，隨時有被加害的危險，于是就打點行李，從水路逃出了京城，遠遠來到吳地，隱居了起來。
蔡邕愛好音樂，他本人也通曉音律，精通古典，在彈奏中如有一點小小的差錯，也逃不過他的耳朵。蔡邕尤擅彈琴，對琴很有研究，關于琴的選材、制作、調音，他都有一套精辟獨到的見解。從京城逃出來的時候，他舍棄了很多財物，就是一直舍不得丟下家中那把心愛的琴，將它帶在身邊，時時細加呵護。
在隱居吳地的那些日子里，蔡邕常常撫琴，借用琴聲來抒發自己壯志難酬反遭迫害的悲憤和感嘆前途渺茫的悵惘。
有一天，蔡邕坐在房里撫琴長嘆，女房東在隔壁的灶間燒火做飯，她將木柴塞進灶膛里，火星亂蹦，木柴被燒得“噼里啪啦”地響。
忽然，蔡邕聽到隔壁傳來一陣清脆的爆裂聲，不由得心中一驚，抬頭豎起耳朵細細聽了幾秒鐘，大叫一聲“不好”，跳起來就往灶間跑。來到爐火邊，蔡邕也顧不得火勢的人，伸手就將那塊剛塞進灶膛當柴燒的桐木拽了出來，大聲喊道：“快別燒了，別燒了，這可是一塊做琴的難得一見的好材料啊！”蔡邕的手被燒傷了，他也不覺得疼，驚喜地在桐木上又吹又摸。好在搶救及時，桐木還很完整，蔡邕就將它買了下來。然后精雕細刻，一絲不茍，費盡心血，終于將這塊桐木做成了一張琴。這張琴彈奏起來，音色美妙絕倫，蓋世無雙。
這把琴流傳下來，成了世間罕有的珍寶，因為它的琴尾被燒焦了，人們叫它“焦尾琴”。
靈帝不識人才，使蔡邕落魄他鄉；而焦尾琴又何其有幸，遇到了蔡邕這樣慧眼識良材的音樂專家，終于使一身英華得以展現。這兩件事情形成了鮮明對比，告訴我們的道理卻是一樣的：要愛惜人才、尊重人才，要善于發現別人的才能并合理地使用，做到人盡其才。
他的詩作有：
飲馬長城窟行青青河邊草。綿綿思遠道。遠道不可思。宿昔夢見之。夢見在我傍。忽覺在他鄉。他鄉各異縣。展轉不可見。枯桑知天風。海水知天寒。入門各自媚。誰肯相為言。客從遠方來。遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚。中有尺素書。長跪讀素書。書中竟何如。上有加餐食。下有長相憶 練余心兮浸太清。滌穢濁兮存正靈。和液暢兮神氣寧。情志泊兮心亭亭。嗜欲息兮無由生。踔宇宙而遺俗兮眇翩翩而獨征。
答對元式詩 伊余有行。爰戾茲邦。先進博學。同類率從。濟濟羣彥。如云如龍。君子博文。貽我德音。辭之集矣。穆如清風。
答卜元嗣詩 斌斌碩人。貽我以文。辱此休辭。非余所希。敢不酬答。賦誦以歸。
翠鳥詩 庭陬有若榴。綠葉含丹榮。翠鳥時來集。振翼修形容。回顧生碧色。動搖揚縹青。幸脫虞人機。得親君子庭。馴心托君素。雌雄保百齡。
初平詩 暮宿河南悵望。天陰雨雪滂滂。
酸棗令劉熊碑詩 碑云。君諱熊。字孟□。廣陵海西人也。清越孤竹。德牟產奇。誠宜褒顯。昭其憲則。乃相□咨度諏詢。采摭謠言。刊□詩三章。其辭曰。
清和穆鑠。實惟干巛。惟岳降靈。篤生我君。服骨叡圣。允鐘厥醇。誕生歧嶷。言協典墳。懿德震耀。孝行通神。動履規繩。文彰彪繽。成是正服。以道德民。
有父子然后有君臣。理財正辭。束帛戔戔。□夢刻像。鶴鳴一震。天臨保漢。實生□勛。明試賦授。夷夏已親。嘉錫來撫。潛化如神。其神伊何。靈不傷人。
猗歟明哲。秉道之樞。養□之福。匪德之隅。淵乎其長。渙乎成功。政暇民豫。新我□通。用行則達。以誘我邦。賴茲劉父。用說其蒙。澤零年豐。黔首歌頌。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
述行賦 延熹二年秋，霖雨逾月。是時梁翼新誅，而徐璜、左悺等五侯擅貴于其處。又起顯陽苑于城西，人徒凍餓，不得其命者甚眾。白馬令李云以直言死，鴻臚陳君以救云抵罪。璜以余能鼓琴，白朝廷，敕陳留太守發遣余。到偃師，病比前，得歸。心憤此事，遂托所過，述而成賦。
余有行于京洛兮，遘淫雨之經時。涂邅其蹇連兮，潦污滯而為災。乘馬蹯而不進兮，心郁悒而憤思。聊弘慮以存古兮，宣幽情而屬詞。
夕宿余于大梁兮，誚無忌之稱神。哀晉鄙之無辜兮，忿朱亥之篡軍。歷中牟之舊城兮，憎佛肸之不臣。問甯越之裔胄兮，藐髣髴而無聞。
經圃田而瞰北境兮，悟衛康之封疆。迄管邑而增感嘆兮，慍叔氏之啟商。過漢祖之所隘兮，吊紀信于滎陽。
降虎牢之曲陰兮，路丘墟以盤縈。勤諸侯之遠戍兮，侈申子之美城。稔濤涂之愎惡兮，陷夫人以大名。登長坂以淩高兮，陟蔥山之蕘陘；建撫體以立洪高兮，經萬世而不傾。回峭峻以降阻兮，小阜寥其異形。岡岑紆以連屬兮，溪谷夐其杳冥。迫嵯峨以乖邪兮，廓嚴壑以崢嶸。攢棫樸而雜榛楛兮，被浣濯而羅生。步亹菼與臺菌兮，緣層崖而結莖。行游目以南望兮，覽太室之威靈。顧大河于北垠兮，瞰洛汭之始并。追劉定之攸儀兮，美伯禹之所營。悼太康之失位兮，愍五子之歌聲。
尋修軌以增舉兮，邈悠悠之未央。山風汩以飆涌兮，氣慅慅而厲涼。云郁術而四塞兮，雨蒙蒙而漸唐。仆夫疲而瘁兮，我馬虺隤以玄黃。格莽丘而稅駕兮，陰曀曀而不陽。
哀衰周之多故兮，眺瀕隈而增感。忿子帶之淫逆兮，唁襄王于壇坎。悲寵嬖之為梗兮，心惻愴而懷慘。
乘舫州而湍流兮，浮清波以橫厲。想宓妃之靈光兮，神幽隱以潛翳。實熊耳之泉液兮，總伊瀍與澗瀨。通渠源于京城兮，引職貢乎荒裔。操吳榜其萬艘兮，充王府而納最。濟西溪而容與兮，息鞏都而后逝。愍簡公之失師兮，疾子朝之為害。
玄云黯以凝結兮，集零雨之溱溱。路阻敗而無軌兮，涂濘溺而難遵。率陵阿以登降兮，赴偃師而釋勤。壯田橫之奉首兮，義二士之俠墳。淹留以候霽兮，感憂心之殷殷。并日夜而遙思兮，宵不寐以極晨。候風云之體勢兮，天牢湍而無文。彌信宿而后闋兮，思逶迤以東運。見陽光之顯顯兮，懷少弭而有欣。
命仆夫其就駕兮，吾將往乎京邑。皇家赫而天居兮，萬方徂而星集。貴寵煽以彌熾兮，僉守利而不戢。前車覆而未遠兮，后乘驅而競及。窮變巧于臺榭兮，民露處而寢洷。消嘉榖于禽獸兮，下糠粃而無粒。弘寬裕于便辟兮，糾忠諫其駸急。懷伊呂而黜逐兮，道無因而獲人。唐虞渺其既遠兮，常俗生于積習。周道鞠為茂草兮，哀正路之日歰。
觀風化之得失兮，猶紛挐其多遠。無亮采以匡世兮，亦何為乎此畿？甘衡門以寧神兮，詠都人而思歸。爰結蹤而回軌兮，復邦族以自綏。
亂曰：跋涉遐路，艱以阻兮。終其永懷，窘陰雨兮。歷觀群都，尋前緒兮。考之舊聞，厥事舉兮。登高斯賦，義有取兮。則善戒惡，豈云茍兮？翩翩獨征，無儔與兮。言旋言復，我心胥兮。
靈帝不識人才，使蔡邕落魄他鄉；而焦尾琴又何其有幸，遇到了蔡邕這樣慧眼識良材的音樂專家，終于使一身英華得以展現。這兩件事情形成了鮮明對比，告訴我們的道理卻是一樣的：要愛惜人才、尊重人才，要善于發現別人的才能并合理地使用，做到人盡其才。
蔡邕的藝術特點：
靈帝命工修理鴻部門（東漢時稱皇家藏書之所為鴻都），工匠用掃白粉的帚在墻上寫字，蔡邕從中受到啟發而創造了“飛白書”。這種書體，筆畫中絲絲露白，似用枯筆寫成，為一種獨特的書體，唐張懷瓘書斷評論蔡邕飛白書時說“飛白妙有絕倫，動合神功”。
